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REVISTA EXTRANJERA. 
Antes de entrar en el examen de los ú l t imos sucesos 
polí t icos que forman el cuadro de esta sección de nuestro 
periódico , debemos tratar de una opinión que, sobre la 
guerra actual de la Amér ica del Nor te , vemos admitida 
por una parte considerable del púb l i co , sin duda dictada 
por una intención benévola, pero que al mismo tiempo 
está contradicha por hechos notorios. Consiste en creer 
que el objeto de los federales al tomar las armas contra 
los confederados , ha sido la abolición de la esclavitud 
que predomina en estos úl t imos , formando así una c r u -
zada filantrópica á la que no podían negar sus votos los 
amigos de la humanidad. Es muy cierto que en el Norte 
se ha escrito, se ha declamado, se ha predicado incesan-
temente contra la esclavitud; que el partido republicano, 
preponderante en aquella sección del t e r r i t o r io , se ba 
servido de esta cuest ión, para echar en cara al d e m o c r á -
tico la defensa que tan calorosamente se ha hecho del 
principio contrario. T a m b i é n es cierto que la causa de la 
emancipación tenia á su favor en los Estados que hoy se 
llaman federales , muchos hombres sinceros, caritativos 
y bien intencionados, que han trabajado con loable celo 
eu defensa de los negros , y algunos de los cuales han 
ido hasta exponer su vida en la noble empresa de borrar 
de su país tan deshonrosa mancha. Pero que esta op i -
nión haya sido abrazada por la m a y o r í a ; que se haya 
pensado sé r iamente en ponerla en ejecución ; que ha-
ya encontrado acogida en el gobierno y en la legisla-
tura , son asertos que carecen absolutamente de prue-
ba. La verdad es que la esclavitud estaba favorecida en 
el Norte por grandes intereses. Muchos de los ricos ca-
pitalistas de Nueva York y Baltimore poseen hacien-
das cultivadas por esclavos en la Luisiana y Virginia , 
y por consiguiente , la emancipac ión los dejaría tan 
aruinados , como á los propietarios de Mobile y de Nue< 
va Orleans. Todavía es mas poderos® otro motivo que 
obra en el mismo sentido, y que ha refrenado hasta 
ahora los esfuerzos de los abolicionistas. Es un hecho i n -
negable, y mas notorio en Cuba que en ninguna otra 
parte de aquellas regiones, aunque bien sabido en todas, 
que la mayor parte de los buques negreros se arman en 
los puertos del Norte, con capitales de aquellos habitan-
tes y con la bandera de la República. Por esto se ha 
opuesto el gobierno de Washington con tanta tenacidad 
al derecho de visita que los cruceros ingleses han querido 
ejercer en las costas de Africa, y mi l veces se ha dicho 
en el Parlamento que las ochenta ó noventa mi l hbras 
que se gastan anualmente en la división naval empleada 
en aquel servicio, son dinero tirado á la calle, mientras 
puedan los buques americanos ejercer impunemente el 
tráfico de carne humana que tan lucrativos retornos pro-
duce á los que lo emprenden. Muy de otro modo proce-
dieron los ingleses, cuando se alzó en la Cámara de los 
Comunes lord Stanley y propuso, en un magnít ico d i s -
curso, que se rescatasen todos los esclavos de las A n t i -
llas inglesas, p igándolos en dinero efectivo á s u s dueños . 
La moción fué adoptada por unanimidad y con la misma 
se voló la suma de cincuenta millones de duros que de-
bían emplearse en tan benéfica medida. A los pocos me-
ses no había un solo esclavo en ninguna posesión i n -
glesa. 
Lejos de imitar este ejemplo y de obrar con esta re-
solución y desembarazo, el gobierno americano ha deja-
do perorar y escribir á los abolicionistas, sin manifestar 
la mas leve disposición á ceder á su impulso. Hay mas; 
empezada ya la guerra, el presidente Lincoln ha hecho 
cuanto ha estado de su parte para evitar que se hable de 
tan delicado asunto eu las Cámaras legislativas, y la des-
titución del general Fremont del mando del ejército fe-
deral, no tuvo otro motivo que la proclama de aquel jefe, 
en que ofrecía la libertad á todo negro que, prófugo del 
terri torio del Sur, buscase asilo en los cuerpos de su 
e jérc i to . 
Ahora, según nos anuncian los periódicos, se ha he-
cho en el Senado de Washington una proposición formal 
en pro de la emancipac ión , no ciertamente fundada en 
impulsos de caridad y benevolencia, sino como hostilidad 
maligna y cruel contra los Estados del Sur, y medio i n -
falible de sumergirlos en des t rucción y aniquilamiento. 
Si el pensamiento se realiza en este sentido, y no puede 
ser otro el de sus autores, su ejecución l levará consigo 
todos los ca rác te res de acerbidad y dureza que aseguren 
el logro del fin deseado. N i h a b r á indemnización para los 
desposeídos, como la hubo en Inglaterra, ni la emanci-
pación obse rva rá la graduación crónica que le es ind i s -
pensable para que no produzca una destructora conmo-
ción, y que Bolívar adoptó en Colombia. Las consecuen-
cias ser ían en alto grado funestas y trascendentales, tan 
perjudiciales á los negros mismos, como á sus antiguos 
dueños y á la nación en general. No cedemos á n i n g ú n 
sér humano en execrar la esclavitud como inexcusable 
crimen y como infracción de la ley de Dios y ultraje á la 
dignidad de nuestra especie: pero no aprobaremos j a m á s 
que se sacrifique una raza por salvar otra raza, y los 
males que atraer ía á seiscientos mil blancos la l ibertad 
concedida sin cautas precauciones á cuatro millones de 
negros, son de tal magnitud, que el alma se acongoja al 
contemplarlos en pura perspectiva. 
Sí tuviesen a lgún fundamento de probabilidad las 
sospechas á que ha dado lugar el horroroso incendio de 
Charlston, la cuestión se revestiría de un carác te r toda -
vía mas cr iminal y odioso. Si aquella gran catástrofe ha 
sido, como se ha dado á entender, obra secreta de la p o -
lítica del Norte , asociada con la sublevación de los es-
clavos del Sur, no hay palabras en n ingún idioma capa-
ces de expresar la detestación con que debe ser mirada 
tan infernal maniobra. El negro es un salvaje, por lo co -
m ú n , d ó c i l , suave , capaz de disciplina y de hábi tos de 
sumisión y obediencia: pero, como salvaje, incapaz de 
reflexión, dominado por impulsos á los que se abandona 
cuando el mas ligero motivo los provoca; implacable, 
una vez lanzado en la carrera del destrozo y del c r imen . 
Basta recordar lo que sucedió en la colonia francesa de 
Santo Domingo, para formarse alguna idea de lo que de-
bería suceder en circunstancias todavía mas graves y 
con elementos mas mort í feros que los que en aquella 
ocasión espantaron al mundo. Hasta ahora no se han i n -
tentado grandes sublevaciones en los plantíos de a lgo-
don, azúcar y tabaco, y han sido excepcionales los casos 
de crueldad de parte de los amos. E l negro tiene raras 
veces la conciencia de su deg radac ión , sabe que es inte-
rés del amo conservarlo bien nutr ido, sano y robusto, y 
el alimento y ropa que no se le escasean y el tiempo m o -
derado de labor que se le exige, embotan su criterio rao-
ral y el respeto de sí mismo que necesitan condiciones 
mas propicias para desarrollarse. Ninguna de estas coa; 
sideraciones a t enúa el vicio radical de la i n s t i t uc ión , si 
tal nombre puede darse á tan monstruosa infracción de 
la ley d iv ina ; pero todas ellas inducen á deplorar la abo-
lición por medios infinitamente mas fecundos en ca lami-
dades que el raal cuya ext irpación se intenta. 
Otra razón mas poderosa nos asiste para justificar a l 
gobierno de Washington y al partido republicano del de -
sastroso plan que se le atribuye. Los hombres del Norte 
deben saber que la insurrección negrera no seria menos 
funesta á ellos mismos que á sus adversarios. Por una 
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lev tan bá rba ra como todas las relativas á la esclavitud, 
no'es licito al negro emancipado residir en el territorio 
en que fué siervo y en que r e c o b r ó su libertad. Estos des-
graciados pasan á los Estados del Norte , donde se em-
plean, por punto general , en el servicio domést ico . Su 
n ú m e r o es tan considerable que basta para el servicio, 
no solo de los particulares, sino de las muchas y magni-
ficas fondas de Nueva Y o r k , Boston, Filadeltia y d e m á s 
ciudades importantes de la costa oceánica. La antipat ía , 
sin embargo, que el verdadero ya iúee profesa á esta des-
graciada raza, toca en los l ímites del mas ciego y r id ícu-
lo fanatismo. A n ingún negro se permite entrar en el 
templo ni en la escuela á que asisten los blancos; en los 
caminos de hierro se les señala un w a g ó n que solo ellos 
ocupan, y cuando, por una casualidad inevitable, una 
mano blanca toca una piel negra, no hay bastante jabón 
n i bastante agua de colonia en una per fumer ía para la-
var la mancha con que sé ha contaminado el individuo 
de la raza privilegiada. Ni el ilota de Esparta, ni el pária 
del Indostan llegaron á tan hondo grado de abyección y 
envilecimiento. Con tantos motivos de recriminación y 
de venganza, ¿seria posible que los negros libres perma-
neciesen dóciles y tranquilos en presencia de la rebeldía 
de sus hermanos? 
Tales son las razones que nos asisten para negar nues-
tro asenso al designio que algunos periódicos ingleses 
atribuyen á los federales; sospechas injuriosas á que solo 
ha podido dar lugar la situación apurada en que aquel 
partido se encuentra. 
Y, en efecto, hasta el momento actual, no se presenta 
en esta lucha, un solo incidente que no contribuya á de-
mostrar la absoluta imposibilidad en que el Norte se ha-
lla de restablecerla un ión , con tanta resolución y unani-
midad disuelta por los que han sacudido un yugo inso-
portable. Ya hemos hablado, en nuestra últ ima revista, 
de los exorbitantes dispendios que la guerra ocasiona al 
gobierno de Lincoln. Según los datos presentados al Con-
greso, por el director del Tesoro, Mr . Chase, la renta de 
aduanas ha bajado en el año que acaba de transcurrir, 
de 57.000,000 pesos, á 52.000,000. E l producto de las 
proyectadas contribuciones, contra los cuales se aguarda 
una fuerte resistencia de parte de los pueblos, se calcula 
en 50.000,000, y con este total de 82.000.000, hay que 
hacer frente á un presupuesto de gastos, que, según el 
mismo informe, no bajará de 545.000,000 pesos. Resul-
ta, pues, un déficit nada menos que de 46^.000,000,01 
cual debe rá cubrirse con un emprés t i to al in terés de 7 
por 400. De esta suma y por estos medios, se han obte-
nido 529.000,000; restan por cobrar 240.000,000, y 
cuando se hayan realizado, la deuda pública sumará el 
enorme total de 900,000,000. A l leer estos guarismos, la 
imaginación se confunde y se pierde en vanos esfuerzos 
por llegar á la realidad, como cuando leemos en la his-
toria los millones de combatientes con que Xerxes pasó 
el Helesponto, ó , mas bien, como cuando los as t rónomos 
nos hablan de los millones de millones de leguas que m i -
den las órbi tas de los cuerpos celestes. 
Si la si tuación económica de aquel gobierno presenta 
un cuadro de tan ingentes dificultades, no son menos 
graves aquellas con las que tienen que luchar sus ejérci-
tos. Los confederados tienen tres ejércitos en servicio ac-
t ivo: uno de cien m i l hombres en la Virginia Oriental, 
haciendo frente al cuerpo federal mandado por Mac-
Clellan: otro de cuarenta m i l , en Kentucky, al mando de 
Sidney Johnston, oficial de gran reputac ión , con el cual 
amenaza las importantes ciudades federales de Louisville 
y Cincinnali, y otro en Missouri, cuyo número se ignora, 
y que tiene enfrente las tropas del general Hunter. En 
casi todos los conflictos que ha habido hasta ahora entre 
estas fuerzas respectivas, las ventajas han estado de parte 
de los confederados; pero estas acciones han sido insigni-
ficantes, y no parece sino que ambos beligerantes reser-
van sus esfuerzos para una batalla campal y decisiva en 
la Virginia Oriental, punto considerado por unos v otros 
como la futura escena del desenlace de tan t r e m e n á o dra-
ma. Allí la posición de los confederados les es en alto 
grado ventajosa. Su linea de defensa apenas cubre una 
extensión de veinte y cinco millas, mientras es mas del 
doble la de sus contrarios. Su flanco derecho está prote-
gido pof altas mon tañas ; el izquierdo, por un ancho r io , 
de cuyas dos m á r g e n e s son dueños , y su frente y reta-
guardia, por bater ías de tierra, tan difíciles de tomar, 
como lo acreditan los ejemplos de Todleben en Sebasto-
pol, y de Omer-Bajá en el Danubio. 
A despecho de tan adversas circunstancias, el go-
bierno federal, no solo persiste en continuar la guerra, 
sino que alentó con su silencio la gri ter ía hostil que es-
talló contra Inglaterra en consecuencia del atentado del 
capitán Wilkcs . No solo la opinión pública, por medio de 
todos sus órganos habituales, t r ompe teó los mas altos 
elogios de aquel acto de p i ra te r ía ; no solo su perpetra-
dor fué el objeto de las mas encomiást icas ovaciones; no 
solo se le h o n r ó con un voto de gracias por el cuerpo le-
gislativo, sino que la nación entera parecí? aceptar sin 
miedo las consecuencias del atentado, y ya se trataba sé -
riamente de invadir la frontera del Canadá, y de a r ru i -
nar el comercio de Inglaterra con un enjambre de corsa-
rios distribuidos en todos los mares del globo. Un rugido 
del león británico bas tó para disipar esta amenazadora 
tormenta. Lord John Russell en un despacho, concebido 
en té rminos moderados y conciliadores, pero intérpretes 
de una resolución inapeable, exigió la devolución de los 
comisarios apresados por el comandante del San Jacinto, 
y el dia 8 del presente mes á las cuatro de la tarde, l le -
gó á Lóndres un telégrama fechado en Washington el 27 
de diciembre p róx imo pasado, con la noticia de que el 
gobierno de los Estados-Unidos consent ía en entregar á 
lord Lyons, ministro plenipotenciario de Inglaterra, las 
f)ersonas de los dos comisarios í legalmente arrancados de a protección del pabellón de la Gran Bretaña. Esta ma-
ravillosa rapidez ha sacado á toda Europa de la inquie-
tud que ha debido inspirarle la perspectiva de una guer-
ra cuyas consecuencias hab r í an sido tan funestas al co-
mercio del mundo. Los periódicos americanos recibidos 
en Inglaterra pocos días antes de la llegada del t e l ég ra -
ma, anunciaban ya la resolución de Lincoln, y en ellos se 
nos da a lgun i idea de la impres ión que ha hecho en el 
gobierno de lu¿ Estados federales. Según ellos, ni la na-
ción n i el gobierno olvidarán la actitud en que se ha co-
locado Inglaterra desde el principio del rompimiento en-
tre el Sur y el Norte, y con la misma franqueza declaran 
que el presidente no ha cedido á las insinuaciones de lord 
John Russell, por creer que á ello le obliga el Derecho 
Internacional, sino porque no le conviene sostener dos 
guerras al mismo tiempo. Amér ica , según la prensa de 
Nueva-York, permanece en paz con Inglaterra, solo por-
que las fuerzas federales de mar y tierra tienen bastante 
que hacer con someter los Estados rebeldes. «La tormen-
ta ha pasado, dice el Herald de aquella ciudad; pero ha 
dejado en pos de sí una deuda cuyo pago exigiremos con 
usura .» E l mismo periódico aconseja al Sur que suspen-
da por ahora las hostilidades; que una sus fuerzas con las 
del Norte para posesionarse del Canadá, dejando para 
mas tarde el ajuste de cuentas pendientes entre las dos 
fracciones de la desvencijada repúbl ica . The Tribune, 
diario que se ha recomendado hasta ahora por la mode-
ración de sus opiniones, cuenta de seguro con una suble-
vación en Irlanda capaz de poner en apuros al gobierno 
de la reina Victoria, y aconseja la adopción de un aran-
cel que admita sin pago de derechos las mercancías f ran-
cesas, y cierre he rmé t i camen te á las inglesas los puertos 
de la federación. Con estas baladronadas se procura pa-
liar la situación vergonzosa en que ha quedado á los ojos 
del mundo el gabinete de una nación que hace pocos me-
ses ocupaba un lugar distinguido entre las mas ricas y 
poderosas d é l a tierra. 
Mientras estaban pendientes las negociaciones entre 
Lord Lyons y M r . Sevvard sobre tan delicada cues t ión , 
otros dos diputados del Sur han sido detenidos y captu-
rados á bordo del buque mercante inglés Eugenia, por 
otro de guerra federal. Es de esperar que este incidente 
tenga un desenlace pacifico. No son todavía conocidas 
las particularidades del suceso, y algún periódico inglés 
pone en duda si el buque detenido tenia derecho á la 
protecc ión de su bandera. 
Nada de gran importancia en los negocios de Europa. 
E l gobierno inglés , á pesar de la satisfacción que acaba 
de recibir del de los Estados-Unidos, no parece dispuesto 
á dormirse en una ciega conl íanza , ni á retirar ni dis-
minuir los armamentos que había preparado. De Francia 
no se han recibido noticias que deban excitar gran in te-
r é s . Si es cierto, como se asegura, que el emperador in> 
siste en que salga de Roma el rey de Ñápe les , las medi-
das que ha tomado hasta ahora para conseguirlo no hacen 
probable su buen éxi to . No falta quien opine que, no 
siendo Roma comparable , como punto es t ra tég ico , con 
una línea de ocupación del territorio comprendido entre 
Bolonia y Ancana, la traslación de las tropas francesas 
á estos puntos , evacuando la que ha de ser capital de 
I ta l ia , pondr ía fin á todas las dificultades de que está 
siendo teatro aquella península . La cuestión ministerial 
no parece todavía resuelta en Tur in , y los piamonteses 
se obstinan en atr ibuir aquellos embarazos á los i n f l u -
jos secretos de las Tul ler ías , suponiendo que Ratazzi va-
cila entre los impulsos de su patriotismo y las instrucio-
nes que recibió durante su úl t imo viaje á Pa r í s . És tas 
contrariedades tienen mas gravedad que la que atribuyen 
los neo-católicos al bandolerismo que turba la paz del d i -
funto reino de Nápoles . El paisanaje proletario de las 
provincias que todavía oponen cuadrillas de foragidos á 
las armas piamontesas, deshonra la causa que en apa-
riencia sostiene, y que no es mas que un pretexto para 
abandonarse al pillaje, al incendio y al asesinato. Duran-
te los dos úl t imos reinados se ha hecho todo lo posible 
por embrutecer aquellos desventurados pueblos, fomen-
tando en ellos los hábi tos de vagabundez, fanatismo, 
mendicidad y odio á toda idea civilizadora. Semejantes 
gérmenes de abajamiento y corrupción no se desarraigan 
con facilidad, y no es probable que, aun consolidado el 
reino y ocupada Roma por quien al fin y al cabo ha de 
ser su soberano, se inauguren en la plebe rural del Sur 
las propensiones liberales, el amor al órden , el patriotis-
mo ilustrado y las ideas de independencia y cultura que 
bril lan con tanto esplendor en el Norte y el centro de 
aquella magnífica región. 
Con profundo dolor se fijan las miradas de los a m i -
gos de la humanidad en esa desventurada Hungr í a , v í c -
tima de una opres ión , tanto mas insoportable, cuanto es 
mas vacilante y precario el poder que la ejerce. No exis-
te actualmente en todo el terri torio h ú n g a r o un solo 
agente legal del gobierno, que sea responsable del cobro 
de las contribuciones, de la adminis t rac ión de la j u s t i -
cia y de la conservación del órden público. La ley mar-
cial desempeña todas estas funciones, con la brutalidad 
propia de una soldadesca abandonada á sus groseros ins-
tintos. E l mariscal Conde Palffy reúne los mandos civi l 
y mil i tar , sin sumisión á ley n i reglamento. Las tropas 
se alojan en casas de los vecinos, en calidad de apremio, 
para el pago d é l a s contribuciones. Todo delito se juzga 
en consejo de guerra, y no transcurren cinco minutos sin 
que pase por las calles una patrulla, no solo en las capi-
tales, sino en las mas humildes aldeas. Inmensas son las 
sumas que se invierten en la manutención de las tropas 
que ocupan aquel territorio, y cuyas cobranzas no p r o -
ducen al erario sino insignificantes ingresos, porque, pa-
ra llenar los cupos que el gobierno exije, seria forzoso 
emplear un regimiento en cada población. E l plan con-
cebido por los ministros, de amalgamar la Croacia con 
la Hungría no ha podido realizarse, y la resistencia que, 
las dos naciones han opuesto á este designio ha quedado 
impune, triunfando asi la voluntad nacional de la autori-
dad suprema del Estado. Los croatas no están menos 
ofendidos y exasperados que sus vecinos, viendo ocupa-
das sus ciudades por numerosas guarniciones. Véase c ó -
mo aumentan diariamente las complicaciones del impe-
r i o , y c ó m o se disminuyen gradualmente los recursos 
con que es preciso hacerles frente. Quizás el año en que 
hemos entrado resolverá el problema de si el Austria se-
rá capaz de pasar ilesa por la crisis actual. Las probabi-
lidades están en contra de una solución favorable. Su 
descrédi to en las bolsas de Europa desvanece toda espe-
ranza de contraer un emprés t i to , sin el cual parece i m -
posible que logre evitar una vergonsosa bancarrota. 
Con algunas pinceladas algo mas fuertes, tal es el 
mismo cuadro que ofrece el estado actual de Polonia. 
A las calamidades inherentes al despotismo, se agregan 
las de la mas encarnizada persecución religiosa. El cato-
licismo es allí el objeto de una intolerancia y de un en-
cono semejantes á los qne afligieron á la Iglesia en sus 
primeros siglos. El clero rehusa abrir les templos profa-
nados por la violencia y la rap iña , y la noble y cristiana 
firmeza ostentada en esta ocasión por un venerable pre-
lado, ha sido castigada con pena de muerte, conmutada 
después en destierro pe rpé tuo á las nieves de Siberia. No 
satisfechoe! gobierno moscovita con la opres ión, acude 
á la impostura, requiriendo los auxilios del Vaticano, bajo 
el pretesto de que el catolicismo no es en Polonia sino 
la másca ra con que se cubren la rebeldía y la dema-
gogo-
A l t ravés de estas caliginosas nubes que oscurecen 
las regiones del Norte de nuestro continente, solo se co-
lumbra un punto luminoso en que funda todas sus es-
peranzas el partido de la razón y del progreso. El e s p í -
r i t u público despierta en Prusía de su prolongado letar-
go, con una simultaneidad y una energía que prometen 
felices consecuencias. Las elecciones para la cámara de 
representantes han dejado en imperceptible minoría al 
partido de la cór te , sirviendo de elocuente respuesta al 
cé lebre discurso pronunciado por el rey en el acto de la 
coronac ión . Prusia es la nación mas civilizada del Norte, 
y , bajo el punto de vista de la enseñanza pública y d é l a 
p ropagac ión de los conocimientos científicos, la mas 
avanzada de Europa. Con esta gran prerogativa, su cie-
ga docilidad á un rég imen propio de los siglos de la 
Edad Media, ofrecería al mundo el espectáculo de una 
inexplicable anomal ía . Los s íntomas de mejoras que has-
ta ahora se descubren, prometen una t ransformación 
completa, cuyo influjo en la suerte de la raza germánica , 
y , de rechazo, en la de todas las naciones continentales, 
p o d r á i r mas lejos de lo que piensan los obcecados ene-
migos de la razón y de la libertad. 
M. 
D O S D E M A Y O . 
La abdicación de Cárlos IV dejando al Principe de la 
Paz á merced de sus enemigos, dió entrada franca en la 
cór te de las Españas á las huestes de Napoleón, prepa-
rando así el camino para la violenta y traidora usurpa-
ción de aquella corona que tanto bril ló en las sienes del 
buen rey Cárlos I I I . Empresa grande era la de reinar en 
tiempos tan aciagos, y flacas las fuerzas del uuevo rey, y 
mucho mas flacas todavía las de sus ilusos y poco dies-
tros consejeros. La nación se hallaba tan postrada, por 
efecto de los pasados desó rdenes qne veía sin asombro, 
que aceptaba con placer una abd icac ión , en la cual no 
se hab ían guardado las formalidades prescritas por nues-
tras leyes; y viéndose tratada cual manada de ovejas, 
cual enjambre de esclavos, ni asomaba á sus labios una 
sentida queja, ni su corazón abrigaba otro sentimiento 
que el del mas ciego amor al nuevo ídolo. Si al dejar 
Cárlos IV el cetro no había solicitado la cooperación del 
pueblo, como parte tan interesada en aquel l i t igio entre 
padre é hijo , al menos había querido que se observase 
alguna formalidad , ya fuese que las contingencias del 
porvenir turbasen su indeciso á n i m o , ó que, conociendo 
la mala ralea de los consejeros de Fernando, quisiera l i -
gar su o m n í m o d a voluntad con actos exteriores y a u t é n -
ticos. De todas maneras , nada debía esperarse en favor 
de la libertad en los úl t imos momentos de un reinado que 
acababa de mano airada, y en el que el Ministro Ca-
ballero había publicado un código mut i lado, con el 
solo objeto de hacer o l v i d a r á los españoles , hasta las mas 
p e q u e ñ a s tradiciones de sus antiguos y libres usos y cos-
tumbres. 
El rey deseaba, sin embargo , convocar al Con-
sejo rea l , ó al menos una Diputación de sus i n d i v i -
duos, y que sin discutir la abd icac ión , antes bien respe-
tándola como cosa ya asentada, fijase las condiciones con 
que aquel acto solemne debía pasar á la posteridad, ase-
gurando legalmente la corona en las sienes del inmediato 
heredero. Pero á éste, y á sus consejeros principalmente, 
se les hacia tarde la posesión de la codiciada presa, y se 
negaron redondamente á tan justas pretensiones. E l rey 
firmó; y al dia siguiente 20 de marzo hizo lo propio con 
todas las cartas que le llevó el ministro de Estado D. Pe-
dro Cevallos, previniéndolo que se viese con él en la n o -
che de aquel dia , juntamente cpn el ministro de Gracia 
y Justicia, marqués de Caballero, para arreglar las con-
diciones con que debía extenderse la escritura de renun-
cia, y hacer legal lo que antes «o lo fuese. 
Ceballos promet ió á S. M . cumplir lo que le enco-
mendaba: promesa falaz como emanada del que con tan-
ta facilidaa cambiaba de papel en aquel interesante 
drama. 
El rey buscó un ejemplar de la escritura de renuncia 
hecha por su abuelo el Sr. D. Felipe V , y a r reg ló á 
su tenor, con las oportunas modificaciones, los a r t ícu los 
siguientes: 4.° la observancia de la rel igión católica r o -
mana, con exclusión de toda otra. 2 .° La absoluta y r i -
gurosa integridad de la m o n a r q u í a . 3.° La buena y leal 
inteligencia con todos los gabinetes con quienes la Espa-
ña vivía en paz, y muy particularmente con el empera-
dor de los franceses, unido con vínculos y tratados que 
aseguraban á la nación y á sus soberanos la quieta y pa-
cífica posesión de todos sus Estados y dominios. 4 .° La 
publ icación que en tiempo oportuno 'debería hacerse del 
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restablecimiento de la ley 2.a, t í t . 13 , Part. 2 concer-
niente á la sucesión de la corona, tal como se habia^or-
denado bajo su soberana aprobación en las Cortes de 1789. 
5.° La buena adminis t rac ión de sus reinos y la admis ión 
de útiles y progresivas reformas. 6.° La o m n í m o d a y 
absoluta libertad para establecer su residencia, j un t a -
mente con la reina , donde mejor pudiese convenirles. 
7.° La cantidad anual como renta fija suficiente para la 
dotación de su casa, habida consideración á los medios 
de que pudiese disponer el erario. 8.° El seña lamien to de 
la renta anual que por su fallecimiento debia disfrutar la 
reina. 9.° La designación de un palacio y parque real 
para habitarlo y disfrutarlo en vida , con la calidad de 
reversión á la corona después del fillecimiento de ambos. 
10. Paternales recomendaciones á favor de sus hijos y 
hermano , y muy particularmente del infante D. F ran -
cisco que q u e r í a n conservar en su compañ ía . 1 1 . Otra 
r ecomendac ión á favor de la infanta doña María Luisa y 
de sus hijos , encargando muy encarecidamente á Fer-
nando que mirase por la suerte de sus desgraciados n ie-
tos que, desposeídos de dos corona» , no habían hallado 
todavía indemnizac ión por los Estados de E t ru r i a , de t o -
do punto perdidos para ellos. 12. Que mirase por el 
bienestar de los e s p a ñ o l e s , sin permit ir novedades que 
pudieran turbar su tranquilidad. 13. Encargaba el rey 
muy particularmente el entero cumplimiento del decreto 
de 18 de marzo de aquel a ñ o , concediendo su ret i ro al 
P r ínc ipe de la Paz. 14. Una general recomendac ión á 
favor de todas las personas de su real servidumbre, ma-
nifestando deseos de que quedasen en sus empleos, con-
servando sus sueldos y prerogativas aquellos que fueron 
despedidos por innecesarios, l o . Y por ú l t i m o , que le 
entregase su hijo un testimonio de la aceptación de las 
enunciadas condiciones, semejante en la letra y en la 
sustancia al que el pr íncipe Ü. Luis había hecho para su 
augusto padre el Sr. D. Felipe V, aceptando su r enun-
cia, y que tanto esta como la aceptación, fuesen revesti-
das de todas las formalidades y requisitos en tales casos 
necesarios , y que fuesen compatibles con la urgencia 
que tan cr í t icos momentos demandaban. 
El rey Carlos I V p robó con este pensamiento lo que 
era de todos sabido, y de todos apreciado, su buen cora-
zón; pero esta clase de actos no tienen n i pueden tener 
consecuencia. La trasmisión de la soberanía debe ser ín -
tegra, tal como se halla constituida por las leyes del pa í s 
en que se verifica. La variación de las condiciones con 
que se ejerce es solo obra de las revoluciones, que po-
niendo en ejercicio la fuerza irresistible de todo su p o -
der, imponen su voluntad á los monarcas. Era cierta-
mente incomprensible, y un verdadero contrasentido, 
que el monarca débil á quien le habían arrancado el ce-
t ro y la corona, dictase todavía su voluntad al afortuna-
do r ival que el pueblo elevára sobre su pavés , sin tomar 
en cuenta las antiguas leyes de la m o n a r q u í a . E l rey 
Carlos I V había muerto civilmente y la muerte que todo 
lo iguala, había igualado también á este desgraciado con 
el ú l t imo de sus súbdi tos . No se conformaron los nuevos 
señores con aquellas observaciones; ni podían tampoco, 
sin renunciar á sus venganzas y sin sacrificar sus pasio-
nes, incentivos poderosos que los habían obligado á co-
meter toda clase de desafueros. 
Comunicada al Consejo Real la abdicación, la m a n d ó 
pasar á los fiscales; acto propio de aquellos viejos ma-
gistrados, y enteramente conforme con la antigua p r á c -
tica del Consejo; pero el nuevo poder, envalentonado con 
el aura popular que por do quier le rodeaba, y satisfe-
cho de sus propias, aunque todavía corlas hazañas , no 
tuvo inconveniente en censurar la conducta de los h o m -
bres de ley, mandándoles que sin demora publicasen el 
acto solemne de la renuncia del rey Carlos I V . Hízolo así 
el Consejo, acostumbrado ya hacía a lgún tiempo á ser« 
vír de instrumento á interesados planes, más quede fre-
no á la arbitrariedad con que procedían , los que de an t i -
guo daban con su conducta claros indicios de sus pérf i -
das intenciones. 
Grande fué el júbi lo de todas las clases, y de todo e l 
vecindario de Madrid, cuando llegó á su noticia que el 
p r ínc ipe de Asturias, era ya rey de España . Creían t o -
dos, que la fortuna casi siempre inseparable c o m p a ñ e r a 
d é l a juventud; que la generosidad,su mas noble i n s t i n -
to, y que todas las nobles pasiones tan propias de los 
pocos años , hallando natural acogida en el bondadoso 
corazón del jóven monarca, echarían los hondos funda-
mentos de un ventusoso porvenir, despejando las densás 
nubes que oscurecían el horizonte. 
No se hicieron esperar mucho las muestras del talen-
to y razón de Estado de los nuevos gobernantes: apare-
cieron t ambién ya sin la máscara con que hasta entonces 
se habían cubierto los ministros de Cárlos IV que sumi-
sos y obedientes á las órdenes del privado, se dis t inguían 
ahora en el campo de su enemigo, con la adopción de 
medidas violentas; como si estas fuesen capaces de borrar 
la apostasia de sus corazones. A la corte llegaron en 
tr iunfo los cómplices de la causa del Escorial y emplea-
dos en los mas altos puestos del Estado, dando á enten-
der de esta suerte el nuevo gobierno que para él era doc-
tr ina corriente, y acción meritoria la de conspirar contra 
la persona del rey reinante, y amargando con tan s e ñ a -
lada ingrati tud los postreros años del anciano rey. F u é 
nombrado coronel de guardias españolas , y poco después 
p res ídeme de Castilla el duque del Infantado: consejero 
de Estado D. Juan Escoiquiz; el duque de San Cárlos , 
mayordomo mayor, Orgaz y otros repuestus en los des-
tinos que antes disfrutaban, y colmados todos con mues-
tras evidentes de real aprecio. Hizo dimisión D . Pedro 
Ceballos de la cartera de Estado, y no le fué admitida, 
recibiendo el premio de su mal proceder en un decreto en 
el cual haciendo mér i to de sus servicios pasados, queda-
ba probado que era hombre de dos caras, y altamente 
ingrato á beneficios recibidos de su pariente y bienhe-
chor. Asanza, conocido en ambos hemisferios por su 
recto juicio y dilatada carrera, tomó posesión de la car-
tera de Hacienda. Ofarril de la de Guerra: en t ró en el m i -
nisterio de Marina, Mazarredo de suerte varia, pero de 
mér i to indisputable; pagóse al conde de Ezpeleta la 
conducta que observó en Barcelona, harto equívoca , 
con la dirección del cuerpo de ar t i l le r ía ; y al mar-
qués de la Romana, á ia sazón empeñado en el Norte con 
la división española, le fué concedida la dirección de i n -
genieros. Urquijo, Cabarrus, Hermida , Jovellanos, el 
primero no escaso de méri to , aunque inferior á su faina, 
el ú l t i m o , á todos superior; por su vir tud y su ciencia, 
pero en notable desacuerdo con aquel siglo corrompido, 
y aquella degenerada época, ó maltratados ó perseguidos 
volvieron á sus hogares, jus t í s imo t r ibuto pagado á la 
desgracia y á la v i r tud . 
Ojalá que todas las providencias del comienzo de aquel 
reinado hubieran sido parecidas á estas que acabamos de 
referir; pero quedóse en ciernes, si es que lo hubo el 
pensamiento de gobernar la E s p añ a , con la fortaleza que 
exige la defensa del principio de autoridad, pero con la 
justicia que de derecho se debe á los súbdi tos . La super-
intendencia general de policía, que existió solo en el 
nombre, en los ú l t imos tiempos de Godoy, q u e d ó supr i -
mida; pero viva y sin rivales, la Inquisición , que ya 
se mezclaba en los negocios po l í t i cos , apretando en 
sus sangrienras manos la e m p u ñ a d u r a de una espada de 
dos filos. Supr imióse un arbitrio impuesto sobre el vino; 
y como el gobierno no daba muestras de reformar el plan 
administrativo, ni suprimí?! pesadas é injustas gabelas, 
achacábanle los maliciosos la intención de que con tal m e -
dida, mas bien quer ía alagar los apetitos desordenados 
de la mul t i tud , que mirar por los intereses del verdadero 
pueblo. Cerróse la puerta á la desamort ización ecles iás-
tica, cobrando nueva fuerza los envejecidos y mortales 
abusos, y echando los cimientos de una funesta alianza, 
que, en mas de una ocasión, comprome t ió la monar-
qu í a . 
A trueque de complacer á las gentes que poseían he-
redades en las inmediaciones de los sitios, mandaron ma-
tar las zorras, los lobos y otras a l imañas que se criaban 
en los bosques reales, destinadas al placer de la caza de 
los soberanos. No era esta medida injusta, n i tampoco 
inútil , poro no digna de tanto elogio como m e r e c i ó , por 
los apasionados panegiristas, como á porfía la ensalzaron 
hasta las nubes; tanto mas, cuanto que al nuevo monarca 
no le era costoso el sacrificio, por su poca afición á la 
caza; diversión que era ya el único placer de Cárlos IV , 
abrumado de años y de pesares, que vió en aquel de-
creto un deseo de desairarle, ó un conato de ofenderle 
en sus inocentes pasatiempos. 
Pero la medida que mas cons ternó su á n i m o , y que á 
la vez era también la mas grave que con pasmosa celeri-
dad adoptó el nuevo rey con el u n á n i m e parecer dé sus 
ignorantes consejeros, fué la que obligaba á los reyes 
padres, á dejar á Madrid y sus sitios reales, cambiando 
tan apacibles residencias, teatro de sus placeres; templo 
de sus glorias, y agradable solaz, en medio de sus penas, 
por la capital de las á r idas Extremaduras, circuida de 
muros, mal sana, de escasa población, y á corta distancia 
de un reino ex t raño . Poco ó n ingún temor podía infun-
dir aquel venerable anciano, ni su desierta cór te , al j ó -
ven y nuevo rey, que era mirado por la mul t i tud como 
el blanco de todos los pensamientos, y como fin de las 
mas lisonjeras esperanzas. 
El deseo que animaba á los consejeros de Fernando 
de vengarse de los desaires pasados, y de la benignidad 
mal entendida cón que aquel augusto monarca pa^ó el 
cúmulo de traiciones que urdieron durante la ú l t ima 
época de su mando, ó el lujo de arbitrariedad que debia 
ser el principio, el medio y el fin del nuevo reinado, h i -
cieron cometer aquella acción, que la generación de en-
tonces miró con indiferencia, pero que la historia ha 
empezado á anatematizar volviendo por los derechos del 
padre y del rey. E l ministro Caballero, atroz instrumento 
de venganzas, fué el elegido para insinuar al anciano la 
pena de destierro, é hízolo como quien aconseja el bien, 
temeroso de consecuencias, que ni debia, ni podía creer 
su perfidia. Sobrecogido quedó el buen anciano con tan 
infaustá é impensada nueva; negóse á aceptar el consejo: 
p e n e t r ó las siniestras intenciones de la cór te de su hijo, 
y pesóle de todo corazón la repentina y mal meditada 
renuncia, que le hiciera otorgar el mieoo á las revueltas 
y motines. Tal fué la ocasión primera del acto de p ro -
testa, que tanto hizo valer Napoleón para desgracia de 
la España y ruina de su dinast ía , y tal fué el origen de 
aquella larga correspondencia empezada por la reina de 
Etrur ia , y continuada por los reyes padres, con el p r í n -
cipe Murat, publicada después y adulterada por Napo-
león, que quiso unir el escarnio á la desgracia, y á la 
inaudita pena de la extinción de una dinas t ía , la infamia 
y el deshonor. 
Las cartas de la de Etruria impulsaron á Murat á en-
viar cerca de Cárlos IV al general Mouthion, con la de-
cidida intención de ampararle en su desgracia, prote-
giéndole contra las maquinaciones de los cortesanos del 
rey. Pensaba el gran duque de Berg que seria aceptable 
á los ojos del emperador el hacer de manera que la Es-
paña tuviera dos reyes, y que partiendo por el medio en 
la guerra, le cupiese la mejor parte al que, tercero en 
discordia, se hallaba al frente de un aguerrido y nume-
roso ejérci to. Murat codiciaba la corona de España . El 
general Mouthion, mensagero de paces en la apariencia, 
pero en el fondo, nuncio d é l a mas desastrosa guerra, 
an imó á Cárlos IV, indisponiéndole con su hijo mas de 
lo que conviniera, y haciéndole esperar la suprema d i -
cha del emperador Napoleón, le ofreció venganza, y la 
corona que con tanta facilidad había rerunciado. No 
quería tanto el buen anciano: ni la venganza era pasión 
propia de su generoso corazón; ni apetecía tampoco v o l -
ver á cargar, débil, enfermo y solo, con la grave pesa* 
dumbre de los negocios públ icos . Tenia la idea, no muy 
fundada, en verdad, que la abdicación era nula; y deci-
mos esto, porque apoyada esta por la opinión puíi l ica, y 
sostenida por la fuerza popular que elevó al trono antes 
de tiempo al P r ínc ipe de Asturias; en vano hubiera sido 
combatir aquel hecho, ya victorioso, con argucias de le-
gistas, ni costumbres rancias y en completo desuso. Era 
ademas la España un país regido arbitrariamente, tal 
cual cumpl ía á la buena voluntad del rey; nada, puede 
decirse, había fundamental; todo era amovible, al gusto 
y voluntad de sus monarcas ; leyes; instituciones p rác t i -
cas, se adulteraban, se variaban, con una facilidad que á 
veces reinaba en extravagancia. Por úl t imo, ni la sucesión 
de la corona era cosa de iodo punto asentada. La ant i -
quís ima costumbre y venerada ley del Código de las 
Partidas revocada había sido, sin gran solemnidad, por 
el auto acordado en 1713, y aunque esto era lo oficial, y 
lo público, yacía entre los papeles de la Cámara de Cas-
t i l la , esperando ocasión de mostrarse á las claras, otro 
acuerdo de l a sCór tes celebradas en 1789, restableciendo 
la antigua costubre y la ley do las Partidas. Por ú l t i m o , 
si Cárlos IV abdicaba simplemente y sin guardar n i n g u -
na solenidad, no era esto mas que seguir las modas de 
los tiempos; las consecuencias del derecho divino, las de 
la política de Luis X I V , encerrada toda en la breve fó r -
mula del Estado soy yo, y era repetir el hecho que ha-
bía servido de principal razón para el advenimiento al 
trono de la d inas t ía de Borbou: un a c i o privado hab ía 
sido el testamento de Cárlos I I , un acto privado fué la 
abdicación de Cárlos I V , pero ambos produjeron sus efec-
tos, porque tuvieron de su parte el primero la fortuna 
de las armas, y el s e g u n d ó l a soberanía nacional. 
No trataba Cárlos IV , pues, de v o l v e r á ocupar el s ó -
l io; la palabra de un rey debe ser mas firme que la de un 
particular; ni cabe tampoco a rgü i r con el miedo, ni con 
la violencia. Las personas que ocupan tan a'tos puestos 
en la humanidad, deben si no son hombros superiores, 
parecerlo al menos, y tener mas án imo, mas fuerzas, 
mas perseverancia que la que tiene el varón constante de 
que habla el derecho. Pero sea de esto lo que quiera, el 
general francés abusó de la candidez del pobre anciano, 
que no tuvo destreza para conocer la infernal astucia del 
enemigo, n i valor para resistir á sus ha lagüeñas p rome-
sas; cayó pues en el lazo; convino en hacer una protesta 
contra la abdicación, tal cual el general ¡la deseaba: hizo 
la protesta, entrególa en aquellas manos mercenarias, y 
con ella una carta para Napoleón, pidiéndole protección 
y defensa, ¿con t ra qu ién? contra su hijo, que ya á su 
vez la había pedido y la pedia á la sazón t ambién contra 
su padre. 
Faltan á la verdad los que dicen que Cárlos IV tenia 
hecha la protesta de antemano; y lálso y apócrifo es el 
documento en que se apoyan, á lo menos en la parte que 
se refiere á tan importante asunto. No disputaremos so-
bre la fecha del 21 de marzo que los agentes í ranceses 
añadieron , pues que, según dice el Pr ínc ipe de la Paz, no 
llevaba ninguna, y aunque alguna llevara, poco i m p o r -
taba, fuese la que fuese, conocidas las intenciones del 
rey, y la felonía de Napoleón. La imparcialidad de la 
historia nos obliga á decir que fué altamente vi tupera-
ble en este caso la conducta de Cárlos IV imitando la de 
su hijo Fernando V I I en lo mas odioso que aquella tuvo 
al principio de su reinado. Desventurada familia en la 
cual, unos por el deseo de reinar anticipadamente, y otros 
por sustraerse á las venganzas de los vencedores, obede-
ciendo á caprichos, y á un mal disimulado amor propio, 
llamaron al extranjero en su ayuda, sin tomar en cuenta 
los vínculos de la sangre, ni las sagradas obligaciones 
que para con sus pueblos tenían . Dejemos por un mo-
mento la relación de estas miserias, que tiempo h a b r á 
para poder apreciar sus funestos resultados. 
Según dejamos referido en el anterior capitulo, el 
Pr íncipe de la P a z envió á D. Pedro Velarde socolor de 
cumplimentar á Murat, para ver si podía averiguar a l -
guna cosa cierta de sus planes ulteriores: y no queriendo 
el nuevo gobierno ser menos, envió al duque del Par-
que, que ofreció al guerrero los respetos del Soberano. 
No había humil lación que en la corte de Fernando V I I 
no pareciese merecido ga lardón, digno de aquel que daba 
y quitaba coronas á su arbitr io: los cortesanos andaban 
solícitos por saber los gustos, las inclinaciones y hasta 
los caprichos de Napoleón para satisfacerlos de una ma-
nera pública y hasta comprometida, nada mas que por 
adherirlo de buen grado á la causa que sustentaban. Bus-
caron una y otra vez en las secretar ías del despacho, t o -
dos los documentos del pasado reinado sin tener en cuen-
ta el inviolable secreto de los negocios del Estado; y sin 
conocer cuánto se lastimaba, con un acto tan cr iminal 
la independencia nacional. Como creían y con funda-
mento que la corona de las Españas no descansaba segu-
ra en las sienes de Fernando, sino que por el c o n t r a r í o , 
seguía adelante el pleito, que debia fallar á lo menos por 
entonces y en primera instancia el emperador Napoleón, 
todo su conato era allegar pruebas para convencer al 
juez d é l a bondad del derecho que á su protegido asist ía . 
Mucho sintió Cárlos IV también aquella pesquisa, que, 
con tanta malicia, llevaron á cabo sus enemigos; que no 
parecía sino que el poder absoluto, las cosas hechas por 
su ciencia y poder ío , derecho heredado de su augusto 
padre, habían de ser c r ímenes de Estado á los ojos de su 
sucesor, que mal aconsejado, las denunciaba incauto an-
te un soberano extranjero. Fué trasladado el Pr ínc ipe de 
la Paz desde el sitio al castillo de Villaviciosa, propio de 
los condes de Chinchón, y allí escoltado y guardado por 
los guardias de Gorps, sufrió la mas rigorosa incomuni-
cación, no sin dignidad; y con grande resignación cris-
tiana. 
En esto llegó la hora del desenlace. Murat había es-
perado en Castilla, y antes de pasar los puertos las ó r -
denes terminantes de Napoleón, sabedor de cuantas no -
vedades habían ocurrido eñ Aranjuez. Pasar adelante con 
el ejército; o c u p a r á Madrid, posesionarse de toda la t i e r -
ra del Mediodía, desde el Guadalquivir al Tajo; desde el 
Tajo al Turia; mantener buenas relaciones con los hab i -
tantes, esquivar compromisos, huirlas reyertas y esperar 
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los acontecimientos: hé aquí , en suma, las instrucciones 
que de Paris llegaron. En ella denotaba el á rb i t ro de la 
Europa, cuan tácil le era ocultar sus pensamientos, cuan-
do como él mismo decia, no estaba cierto del camino que 
tomarla en aquel intrincado laberinto en que por el 
pronto andaba perdido. El dia 23 de marzo en t ró el gran 
duque de Berg en Madrid, á la cabeza de la primera d i -
visión de su ejérci to, compuesta de lo mas bril lante y 
mejor equipado de las tropas que hablan ocupado el 
terr i tor io. E l pueblo a d m i r ó su marcial continente, y 
respetó con sus miradas y con su silencio á aquellas hues-
tes de las que se contaban tan portentosas h a z a ñ a s . No 
formó el pueblo de Madrid el mejor concepto de las de-
m á s divisiones, y , sobretodo, de la infanter ía , compues-
ta en su mayor parte, de gente bisoña y poco acostum-
brada á la fatiga de la guerra. Si Murat apresurando 
sus marchas, hubiera entrado en Madrid quince diasan-
tes, las gentes hubieran celebrado su entrada, y aplau-
dido con verdadero entusiasmo á sus tropas, considera-
das como libertadoras. Pero los sucesos de Aranjuez, 
colmando los deseos de la mul t i tud , habian cambiado 
sus opiniones, no siendo ya los franceses sino h u é s -
pedes incómodos é inútiles, cuando menos, para lo que 
pocos dias antes, con menos gente, y sin mas ru ido que 
el necesario, se habia consumado con feliz éxito en las 
sombr ías alamedas de aquel real sitio. Tal vez el insiinto 
de las masas populares, cierto las mas veces, les hacia 
presagiar todo género de desgracias futuras. 
Si á pesar de sus proezas de todos sabidas y de m u -
chos apreciadas. Mural no habia podido infundir en tu-
siasmo en el pueblo de Madrid , Fernando V i l , sin otro 
mér i to mas que lo régio de su estirpe; sin mas gloria 
que la conquistada en Aranjuz; sin otra hazaña que la 
que ap re su ró la calda del favorito, infundió en los hab i -
tantes de Madrid, no el entusiasmo pasagero j ' los arre-
batos m o m e n t á n e o s del pueblo instable y valeidoso; sino 
el ardiente delirio de las convicciones y del fanatismo ele-
vado al úl t imo eslremo. Jamás triunfador romano causó 
mas contento al pueblo, n i pudo vanagloriarse de una 
tan magnífica como sencilla ovación. Jamás desde enton-
ces acá , aparec ió el pueblo español , del cual puede de-
cirse era legítimo representante el de Madrid, mas unido 
y conforme, sin que el mas leve celage de temor ó 
desconfianza empaña ra el pu r í s imo sol de aquel claro 
horizonte. E l rey e n t r ó en la coronada villa muy de ma-
ñana ; montaba un generoso caballo y á corta distancia le 
seguían dos escuadrones de guardias de la real persona: 
única muestra de la dignidad con que el pueblo de Ma-
d r i d le admiraba por la primera vez. Muchas gentes de 
toda clase y calidad liabian salido á su encuentro, y ex-
t end ídose por todo el largo camino que media entre 
Aranjuez y Madrid. Desde la puerta de Atocha hasta el 
arco de la Armer ía ta rdó el rey muchas horas: todos 
que r í an contemplarlo, abrazar sus rodillas, colmarlo de 
bendiciones, sin que dejase de manifestar ni por un m o -
mento, aquel concurso extraordinario, los mas acrisola-
dos afectos de amor, respeto y venerac ión . Con los ade-
manes, con las lágr imas , hasta con estravagancias sin 
cuento, el pueblo todo a c l a m ó u n á n i m e m e n t e por su rey 
á Fernando V I I , sancionando por su soberan ía la abdi -
cación de Cárlos IV en Aranjuez. Era tanto mas pura la 
alegría , cuanto que el pueblo no habia lenido la mem r 
parte en aquel hecho escandaloso, conservando entero 
su carácter é inocente su corazón. De suerte que el rey 
mas opuesto al reconocimiento del pr incipio de la sobe-
ranía nacional; no tuvo por muchos años de reinado otro 
derecho, que el que le dió el pueblo, e levándole sobre el 
pavés . Cárlos IV era el rey tradicional, el rey del dere-
cho divino, el rey hereditario; Fernando V I I á no ser un 
rebelde usurpador, era el rey popular, aclamado por la 
voluntad del pueblo, en contra de las antiguas leyes de 
la m o n a r q u í a , en contra de la t radición y hasta del de-
recho hereditario. 
Desde aquel mismo dia empezaron á hacerse odiosos 
los franceses, parte por su culpa, parte porque toda ocu-
pación desagrada á pueblos pacíficos amantes de la i n -
dependencia de su tierra, como lo era entonces la Espa-
ñ a . Aquella misma tarde en que el pueblo de Madr id ce-
lebraba tan de buen corazón la magnífica fiesta nacional 
que imperfectamente hemos querido describir : el gene-
ral francés situaba sus tropas en el t r á n s i t o , no para 
asociarse á la común alegría , sino para d iv id i r la aten-
c i ó n , impidiendo la unidad de acción de aquel bel l í s imo 
drama que her ía mortalmente la vista del que soñaba 
con la posesión de la r iqu ís ima diadema de la E s p a ñ a y 
de sus Indias. Disgustado de su alojamiento en el Retiro, 
se trasladaba á la casa que habi tó mucho tiempo el P r í n -
cipe de la Paz, inmediata al convento de monjas de Do-
ña María de A r a g ó n , juzgando aquel paraje por su cer-
canía á palacio y á las afueras de la p o b l a c i ó n , roas 
á propósto para sus ocultas miras. Lás t ima grande que 
aquellas alegrías con que el pueblo de Madrid ce lebró 
la entrada de su rey en la capital de la m o n a r q u í a , no 
hubiesen estado limpias de toda mancha ; pero no lo es-
taban : pocos diasantes el pueblo en tumulto habia alla-
nado varias casas, destrozado y quemado ricos muebles, 
preciosos adornos , eligiendo paríi teatro de tan detesta-
tables fechorías las casas del valido y de algunos otros 
que, fieles en la prosperidad , lo quisieron t a m b i é n ser 
en la desgracia. ¡Ab! si todos los que fueron amigos del 
P r ínc ipe de la Paz, si lodos sus aduladores, si lodos los 
que de aquel alto potentado recibieron merced y gracia, 
hubieran sido perseguidos y sus casas saqueadas , pocas 
hubieran quedado incólumes de tan grave d a ñ o . Asist ía el 
pueblo á aquel triste espectáculo con inocente curiosidad: 
un tumulto era una cosa muy divertida para los que no 
habían visto en toda su vida cosa parecida', puesto que 
desde el mot ín contra Esquiladle no habia ocurr ido ni 
aun amago de tu rbac ión ; y eran pocos los que contaban 
los años necesarios para dar cuenta de aquellos pasados 
desórdenes . 
La nueva corte tenia fija sus ojos y concentrada to-
da su a tención en dos objeios para ella de g rand í s ima 
importancia : al parecer distintos , pero con tan ín t imas 
relaciones entre sí y tan grandes ana logías , que casi po-
dían considerarse como uno solo. Era el primero la ma-
nía erigida er. sistema de agradar, complacer y servir, 
aun con bajeza y humil laciün , á los franceses; como 
aquel que necesita á otro ó espera de él un grao benefi-
c io : asi es que desde los primeros momentos del a d m i i -
miento al trono del nuevo rey , se dió orden al Consejo 
de Castilla para que nada faltase á la comodidad de las 
tropas y soiaz de los jefes, repitiendo la manoseada fra-
se de m i fiel aliado y otras semejantes , dispuestas y or-
denadas c n esquisito arte para llamar la atención de 
aquel cuyas buenas gracias se pre tendían con tan desme-
surado alan. 
No habian pasado tres dias , cuando D. Pedro Ce-
ballos se d i r ig ió nuevamente al Consejo dándole la fal-
sa nueva de la llegada del emperador Napoleón , y I 
con la de que S. M . el rey quería que fuese recibido y t r a -
tado con todas las demostraciones de festejo y alegría que 
corrcspovdian á su dignidad y ú su intima amistad y a l ian-
za, de la que esperaba la felicidad de la nación; mandando 
asimismo S. M . que la villa de Madrid proporcionase ob-
jetos agiadables á S. M . I . y 11. contribuyendo al mismo 
¡in todas las clases del Estado. En la Gaceta del ¿ 9 de 
marzo, en su a r t í cu lo d é España , se celebraba la entra-
da de las tropas francesas, saalababa su porte, se enco-
miaban sus esfuerzos, ti-ayendo á la memuriulas celebra-
das batallas de Eylan, Da'ntzik y Friedland ; y por úl t imo 
se decia que el gobierno miraba con la mayor satisfacción 
la a rmonía y fraternidad que reinaba entre los individuos 
de dos pueblos aliados y unidos entre si, no menos por el 
aprecio, que por el interés de la causa común. 
Conservaba la España un timbre de sus antiguas glo-
rias, una prenda insigne de los tiempos de su casi fabu-
loso p o d e r í o , la espada de Francisco primero de este nom-
bre, según algunos historiadores franceses, el ú l t imo de 
los caballeros de aquella nobilísima nación. Guardábanla 
en la A r m e r í a Real, vasto museo de antiguallas guerre-
ras, en el cual se conservaban las armas de los antiguos 
españoles , cuyo peso no podr ían sustentar hoy las ener-
vadas fuerzas de sus degenerados descendientes.' Los fran-
ceses quer ían poseer aquel inestimable tesoro , aquella 
prueba au tén t ica de su inferioridad en I tal ia , aquel con-
traste elocuente con los triunfos recientes. Los vencedo-
res de L o d i , de Casliglioni y de Génova , no podían so-
portar á los que tan felices un dia supieron vencer en el 
Careliano y en Pav ía . Napoleón, como lodos los conquis-
tadores, como lodos los tiranos , habia suprimido ra l i -
bertad, dada por Dios al hombre; quería suprimir t am-
bién á su vez la historia. La espada de Francisco I fué 
pedida y fué otorgada ; lo que el Principe de la Paz, acu-
sado de perfidia y de humil lación para con el francés 
habia negado, los cortesanos de Fernando V I I , victorea-
dos como lo» mas eminentes patricios de su t iempo, no 
tuvieron inconveniente eú conceder. Y no pa ró a q u í , sino 
que en vez de entregar la noble espada del rey de Fran-
cia á hurtadillas y de secreto, como el que hace una mala 
acción, lucieron su incomprensible Iiazaña con un boato 
v magnificencia tales, que no se sabia qué admirar mas, 
si la humilde condescendencia de aquel acto de estupi-
da servilidad, ó la manera estrepitosa con que lo lleva-
ron á cabo. Los coches de la casa real de gala, tropel de 
palafreneros y lacayos con vistosas libreas, a c o m p a ñ a -
miento de guardias de Corps y el caballQrizo mayor mar-
qués de Astorga , y el duque del Parque, capi tán de 
Guardias, dieron fé y público testimonio á la España y á 
la Europa de como el rey Fernando y su gobierno "no 
deseaban otra cosa mas que complacer al emperador de 
los franceses, aun en cosas que locaban tan de cerca al 
honor nacional , tan respetado en los antiguos tiempos, 
tan digno de consideración en lodos. Si nos fuese lícito 
dejar a parte la dolorosa nar rac ión de los tristes hechos 
que hemos comenzado, y que nos urge concluir para en-
señanza y ejemplo de la presente g e n e r a c i ó n , ocasión se 
nos presentaba para hacer un paralelo entre el invicto 
hé roe que r ind ió en Pavía al poderoso monarca dp la na-
ción vecina, y el que en t regó su espada al soldado de for-
tuna, que g o b e r n ó la Francia y la Europa sin ser descen-
diente de Clodoveo, San Luis ni Enrique I V : entre el 
que conquis tó dilatados países y extendidas tierras en 
ambos hemisferios, y el que las perdió casi todas, y preso 
y robado, y burlado, tuvo todavía alientos para celebrar 
las hazañas del que fué el autor y la causa inmediata de 
una sacrilega guerra, y de la muerte y perdición de m i -
llares de españoles tan valientes como generosos, tan 
decididos en la batalla como resignados después de la 
victoria. En la real orden que motivó la entrega de aquel 
glorioso trofeo, se leían las siguientes palabras: cS. A . í . 
el gran duque de Berg y de Cleves habia manifestado al 
señor I ) . Pedro Ceballos , primer secretario de Estado y 
del despacho, que S. M . í . el emperador de los franceses 
y rey de Italia, gustar ía de poseerla espada que Francis-
co I , rey de Francia, r indió en la famosa batalla de Pa-
v ía , reinando en España el invicto emperador Cárlos V, 
y se guardaba con la debida estimación en la Armer ía Real 
desde el a ñ o de d o í o , encargándole que lo hiciese así 
presente al rey N . S. Informado de ello S. M.que desea 
aprovechar todas las ocasiones de manifestar á su ín t imo 
aliado el emperador de los franceses el alto aprecio que 
hace de su augusta persona , y la admiración que le ins-
piran sus inauditas hazañas , dispuso remit i r inmediata-
mente la referida espada á S M . I . y R.» Inútil nos pare-
ce lodo comentario ; las anteriores expresiones denotan 
á qué punto de decadencia y postración habia llegado 
el gobierno de España . 
E l segundo de los objetos que se propuso la nueva 
c ó r t e , fué la persecución constante y sistemática del 
P r í n c i p e de la Paz. Con nada se contentaban sus enemi-
gos mas que con hacer expiar en un cadalso los que 
ellos llamaban c r ímenes de Estado, cometidos por aquel 
desgraciado minis t ro . Las trágicas historias del Condes-
table y del marqués de Siete Iglesias estaban presentes á 
su imaginación, y no descansaban hasta tener completa 
seguridad de qué el fin desastroso de D. Manuel Godoy 
seria igual al de aquel que tuvieron tan desdichados va-
lidos. Y ahora, cual recia marejada, crecía el triste r u -
mor con la llegada á Madrid de los insignes varones que 
habian sido condenados por providencia gubernativa, á 
destierro de la cór te y sitios reales como fautores y p r in -
cipales cómplices en la causa del Escorial. 
Ocurríóseles á los heroicos vencedores de Aranjuez 
publicar la causa del Escorial, ó mejor dicho, publicar 
de esta lo que les parecía acomodado á su objeto, de 
suerte que el fallo d é l a opinión pública les fuese favora-
ble. Suprimieron de aquel notable proceso cuanto cre^ 
yeron podía perjudicarles; y mutilado, y alterada la ver-
dad en su esencia, diéronlo á la imprenta, inser tándolo 
en la Gaceta en un l iger ís imo r e s ú m e n . Este acto, 
obra de Escoiquiz, fué un guante de desafio lanzado 
contra una persona que no podía vengarlo: contra el 
buen rey Carlos I V . ¿Ni quién en aquellas circunstancias, 
cuando los vencedores estaban ébr ios con su fácil victo-
ria, se hubiese determinado á defender la causa de los 
vencidos? Nadie emprend ió tan grande é imposible em^ 
presa, faltando mas los medios de llevarlo á cabo que la 
lealtad y generosidad para acometerla. Una persona, á la 
sazón muy atorizada, la única competente y aun irrecu-
sable en la materia, como que había sido en los primeros 
momentos el autor de la causa, hubiera podido con dos 
palabras destruir todo aquel aparato que se fraguaba 
contra el rey padre y contra su ministro. Pero el hombre 
á quien aludimos, olvidando los instintos nobles y gene-
rosos, que no son dueños de contener los que poseen un 
alma noble al presenciar las grandes catástrofes que su-
mergen en la nada á una augusta familia, dejando en 
completa tribulación á un gran pueblo, no quiso hablar, 
pero no tuvo inconveniente en aceptar la plaza de presi-
dente del Consejo de Hacienda. Este hombre era el mar-
qués de Caballero. Tres dias después la Gaceta es-
t a m p ó un decreto mandando formar causa al Pr íncipe 
de la Paz y á varios de sus amigos que había desempe-
ñado cargos en el largo periodo de su adminis t rac ión: 
desacer tadís imo paso é inconcebible; pues no habiendo 
hecho nada el P r ínc ipe sin la autorización del rev, este 
era el principal culpable, y á él se debía imponer la pe-
na, mas bien que al que habia sido su instrumento. 0 si 
esta teoría era combatida, era preciso entrometerse en 
asuntos delicadísimos, atravesar un mar erizado de esco-
llos, entrar en un campo vedado, del cual debía salir 
lastimado el honor del rey, amenguado el pudor de una 
señora , y en tela de juicio los mas hondos secretos del 
hogar domést ico, y los errores y debilidades de aquellas 
testas coronadas, que no por serlo dejaban de participar 
de la fragilidad de la humana naturaleza. 
Grande impresión causó á Cárlos I V esta medida, que 
g r a d u ó desde luego de un culpable desacato; estaba á la 
sazón el buen anciano enfermo de la gota que tanto le 
mortificaba, y aun tenia impedida la mano derecha; pe-
ro pudo mas el sentimiento de su corazón que los pade-
cimientos que le causara la enfermedad, y en el acto es-
cribió al p r ínc ipe Mura t , declarando falso y calumnioso 
el contenido de la Gaceta extraordinoria de 1.° de abr i l , 
y pidiendo se suspendiesen los procedimientos contra 
Godoy hasta la próxima llegada del emperador Napo-
león. Escribió también á su hijo el rey Fernando, invo-
cando los derechos de padre, y haciéndole ver la obliga-
ción de hi jo , y todavía mas el deshonor que resul tar ía á 
su familia de un proceso, en el cual naturalmente habia 
de quedar menoscabada la autoridad rea l : contestó el rey 
á tan sentida carta con vagas escusas, abroque lándose en 
sus disculpas con su poco poder, habiéndolo cobrado 
muy grande los descontentos, que mandaban en su n o m -
bre, y lo tomaban por instrumento de sus miras y ul te-
riores proyectos. 
No era tan explícita la confesión, pero de la letra de 
la carta se infería, y era a d e m á s la verdad, involucrada 
con mult i tud de hechos acaecidos en aquellos mismos 
dias. Extimulaba Fernando en su contestación al padre, 
que activase su partida á Badajoz, como el único medio 
de calmar las irritadas pasiones de los enemigos del P r í n -
cipe. Triste política, que no tenia por base mas que la 
debilidad del monarca y el indiscreto deseo devengarse 
de sus apasionados consejeros! 
En medio de tan encontradas pasiones, de tan inve-
terados ódios, de la funesta guerra c ivi l que, destrozando 
las en t r añas de la madre patria, alimentaban el padre y 
el hijo, el enemigo común tomaba todas sus medidas, 
para que no escapase de sus garras la presa que tanto 
codiciaba: y aunque jugaba tan á las claras, era tal la 
ceguedad de los opuestos combatientes, que anhelando 
cada cual la venganza, no veían que ambos saldrían 
igualmente parados de la contienda. 
Napoleón había empezado á ocuparse de la E s p a ñ a : 
cesaba, pues, la indecisión que tuvo su política en los 
primeros momentos: y á medida que en la nación se 
precipitaban los acontecimientos, aquel hombre singular 
empezaba también á dar nuevo giro á su fecunda imagi -
nac ión , inventando diariamente nuevos planes, que todos 
teni n por base la variación d é l a dinast ía española , sus-
t i tuyéndola por otra francesa. En 27 de marzo escribía 
el emperador á su hermano el rey de Holanda este firme 
p ropós i t o , no satisfecho todavía de los medios, poro de-
cidido al f in . En verdad que esta correspondencia quedó 
por aquel entonces envuelta en el mas absoluto silencio; 
pero no era reservada ciertamente la de Izquierdo, y 
mucho menos la carta que con fecha del 24 escribió 
aquel negociador .al P r ínc iqe de la Paz, llegada á Madrid 
en los dias en que se hallaban revestidos del supremo 
poder los adversarios de aquel magnate. 
(Se Cííi.'ínoard ) 
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Desde el año 1837 en que se dispuso que las p rov in -
cias de Ultramar se regir ían por leyes especiales, n ingu-
na de las garant ías const i lucionalesestá vigente en aque-
llas apartadas regiones. E l año pasado, por primera vez 
desde dicho año de 1857, un senador, nacido en Cuba, 
interpelaba al gobierno pidiéndole, entre otras refor-
nias, que se diera mas soltura á la imprenta de las A n -
tillas. Antes, en 1841, el mismo senador había dado un 
informe dirigido al capitán general de aquella isla D. Ge-
rón imo Valdés, en el que abiertamente se pedia la l iber-
tad de imprenta. 
El gobierno en 1841 no se ocupó como convenia de 
esta justa pet ic ión. En la legislatura pasada contestó en 
términos generales á la interpelación, y la imprenta con-
tinúa sometida á u n a p r é v i a censura tan rigurosa, que no 
permite la circulación en aquellas islas de ningún escrito 
político que se dirija contra el órden existente en ellas. 
¿Es justo, es siquiera conveniente este sistema de re-
pres ión, aun bajo el punto de vista de las doctrinas mas 
conservadoras en el órden constitucional? 
La respuesta debiera ser afirmativa á juzgar por la 
tenacidad con que se resiste toda reforma por tantas y 
lanías autoridades y ministerios como los que han man-
dado en Ultramar y en la l enínsula durante los úl t imos 
veinticinco años , y no obstante, á poco que fríamente se 
estudie la cuest ión, aparecerá que la censura previa de la 
imprenta no solo es injuslisima, sino que es altamente 
inconveniente, según nos proponemos demostrar. 
Antes, sin embargo, será bueno que impugnemos dos 
argumentos generales con los que se trata de taparla 
boca á todo el que aboga por reformas políticas en aque-
llas provincias. Consiste el uno en tergiversar las inten 
ciones del que siendo americano pide ó desea dichas re-
formas, suponiéndole fililustero-anexionista, y el otro en 
suponer una ignorancia completa de las circunstancias 
especiales de las islas á todo peninsular que, sin haberlas 
visitado, opina en ese sentido. 
Achaque comunís imo y tan general y antiguo como 
la existencia de los partidos políticos en el mundo es el 
de emplear armas de descrédi to contra los que desean 
mejoras, exagerando sus tendencias y suponiendo que 
pretenden trastornos violentos, cuando en realidad solo 
desean justicia: y no es menos común que un individuo, 
sin talento y con poquísima instrucción, á los dos meses 
dé hallarse en las Antillas, se í igure que solo porque res-
pira aquel aire, siente el calor tropical y ha visto algunos 
ingenios de azúcar y hacer algunos cigarros vegueros, 
conoce profundamente el pais, sus condiciones económi -
cas y sociales, su organización política y administrativa, 
sus 'costumbre?, carác te r , creencias, vicios, virtudes y 
preocupaciones. 
A los que ven en toda persona liberal americana un 
filibustero, debemos advertirles que j amás se puede dar 
la coexistencia de dos partidos extremos y en un antago-
nismo tal que no admitan transacción, sin que medie por 
lo menos una pequeña fracción conciliadora, y sin que la 
exaltación de ambos no proceda de que uno de ellos ca-
rezca de esfera legal de acción en que moverse. 
En este concepto, si un hispano-americano rompe 
con todos los vínculos de sangre, de idioma, de t r ad i -
ciones, de costumbres, de religión y de intereses que le 
atraen hácia sus hermanos de la metrópol i , es prueba de 
que de tal manera ¿e le comprime y agobia que, á t rue-
que de soltar las ligaduras que le sujetan, no repara en 
sacrificar sus mas caras afecciones. 
Del mismo modo la exaltación extrema y la tenaz re-
sistencia de ciertos peninsulares á que se liberalice el r é -
gimen colonial, supone igualmente que es tal la concien-
cia que tienen de su debilidad é injusto proceder, que á la 
primera concesión que hagan, la reacción de los criollos 
les llevará á una ruina segura. 
A su vez la misma escasez de partidarios de una po-
lítica moderada prudentemente liberal y reformista, es 
otra prueba evidente de la injusticia y presión de los que 
dominan y de lo apurada que ya se encuentra la pacien-
cia de los dominados. 
Explicada asi la cuest ión, según se deduce de la histo-
ria constitucional de todos los países de Europa y A m é -
rica, no puede salirse de este dilema: ó son fililmsteros 
los que aspiran á las reformas políticas, en cuyo caso 
siendo muchos es evidente que tienen razón y j u s t i -
cia, y debe atendérseles , ó son hispano-americanos que 
desean mantenerse unidos á la met rópol i , en el cual 
tampoco conviene obligarles á tomar yna resolución an-
t i -patr iót ica y desesperada. 
En cuanto á los peninsulares que, como el que esto 
escribe, no han visitado las Antillas, poco importa seme-
jante circunstancia, si durante gran n ú m e r o de años han 
venido estudiando y recogiendo datos y hechos para 
apreciar con exactitud todas las condiciones sociales de 
aquellas islas, colocándose en posición de ver desde lejos 
y por el criterio científico lo que peninsulares residentes 
de mucho tiempo ni saben ver, ni oír , n i tocar, á pesar 
de que se halla delante de sus ojos y al alcance de sus 
brazos. 
¡Medradas es tar ían las ciencias políticas y sociales, si 
solo pudieran ser buenos diplomáticos los que hubieren 
residido mucho tiempo en la corte á que fueran destina-
dos! ¡Sí ún icamente fueran buenos gobernadores de una 
provincia los que se hubieran educado en ella, ó buenos 
ministros de la Gobernación los que hubieren visitado y 
residido largo tiempo en cada una de las mil y tantas po-
blaciones de mas importancia de la monarquía ! 
La polít ica, ó seaelarte de gobernar, tiene reglas ge-
nerales que se apoyan en principios científicos indepen-
dientes de tiempo y de lugar, tiene además otras reglas 
de aplicación condicional según las circunstancias que se 
estudian y conocen mejor por medio de documentos y 
escritos numerosos y bien comparados que con observa-
ciones locales, incompletas, hechas con poco estudio y 
peor cri terio. 
Hay joven de la Habana, que sin haber estado jamás 
en Europa, conoce mas á París y á la Francia que la ma-
yoría de los mismos franceses, como hay muchos penin-
sulares que sin haber estado j a m á s dos millas de mar 
adentro conocen á Cuba mejor que la mayor ía de la parte 
vulgar de aquella isla. 
Hecha esta indispensable digresión, entremos en ma-
teria. 
I I . 
La libertad de imprenta es, como todo el mundo sa-
be, no solo un medio de i lustración y una garant ía con-
tra los abusos del poder, sino que es asimismo una guia 
constante que va señalando de antemano el camino que 
deben seguir los poderes públicos en la gestión de los 
negocios del Estado. A medida que un pueblo progresa, 
la acción del Estado se l imita , dejando mas libre la ac-
ción individual; pero al mismo tiempo, y aun quedando 
reducida esa acción del Estado al solo y único efecto de 
garantizar el derecho de cada ciudadano, el aumento de 
la población y de la riqueza crea de día en día nuevos inte-
reses que, chocando muchas veces, exigen la intervención 
de la autoridad, á fin de que á cada uno se le haga la de-
bida justicia y se le proteja contra la arbitrariedad ó v io -
lencia de los d e m á s . 
De aquí nace que en todo pueblo civilizado la impren-
ta, aparte de su principal mis ión que consiste en propa-
gar la ciencia, tenga que ejercer una vigilancia continua, 
tanto con relación á un n ú m e r o de hechos considerable 
3ue se verifican en la esfera de la acción libre de los c i u -adanos, como respecto á la gestión de los negocios en-
comendados á la administración públ ica. 
Así , no se concibe la existencia de un comercio act i -
vo, sin que á la par se desarrolle la asociación mercantil, 
los establecimientos de crédi to , el agio, los seguros y 
otras instituciones que complicando progresivamente la 
organización industrial, no pueden ser útiles sin el auxilio 
de la imprenta que publica, además de las cotizaciones 
precios corrientes, movimiento m a r í t i m o y mercantil, las 
noticias políticas que ejercen una influencia mayor ó 
menor en las transacciones mercantiles. 
Los Estados-Unidos tienen, poi ejemplo, 1,400 ban-
cos que emiten billetes: su influencia ha sido tan benéfi-
ca, que á ellos principalmente se han debido un gran n ú -
mero de los adelantos industriales cuya rapidez nos 
asombra; pero estos bancos deben su crédi to en m u -
cha parte á la vigilancia que sobre ellos ejerce la i m -
prenta y á la publicidad que al mismo tiempo les pro-
porciona. Hay allí periódicos destinados & cotizar pe-
r iódicamente el crédi to ó precio de que gozan las ac-
ciones y billetes de los bancos, como los hay para otro 
gran número de materias especiales. 
Supr ímase la libertad de imprenta en los Estados-
Unidos, y la cont inuación de esas grandes empresas i n -
dustriales será imposible, porque el público no podrá 
prestar confianza á lo que la indique y aconseje un perió-
dico que no tiene ni puede tener independencia. 
En Cuba mismo si hace tres años hubiera existido una 
imprenta libre é ¡lustrada ¿la creación de sociedades 
anón imas habr ía llegado al extremo á que llegó? A l apa-
recer esa fiebre de agio de acciones, ¿no habr ía existido 
una imprenta periódica ya formada y acreditada, entre 
la que descollaran diarios redactados por economistas de 
crédi to que á tiempo hubieran señalarlo los peligros de 
semejante delirio? 
Y sobrevenida la crisis mercantil ¿no habr ía la i m -
prenta indicado medios mas científicos y eficaces que los 
que se han empleado para atenuarla? 
Es preciso ignorar hasta los rudimentos de la ciencia 
del trabajo para desconocer el ín t imo, el indisoluble en-
lace que existe entre la vida industrial de un pueblo y su 
vida política. 
Una noticia política detenida veinticuatro horas por 
una autoridad cualquiera, puede desbaratar los planes 
mejor combinados del mas hábil comerciante; una a rb i -
trariedad cometida sin el peligro de la censura públ i -
ca por medio de la imprenta, puede disminuir de un día 
para otro el valor de todas las existencias de un rico pro-
ducto. A veces hasta los caprichosos deseos que tenga un 
corregidordehacer una mejora municipal, pueden condu-
cirle á minar por su base la sociedad atacando á la vez la 
seguridad individual y la propiedad. 
Ciertamente, los que de buena fé defienden la prévia 
censura en las Antillas no han meditado bien todas las 
consecuencias que no solo puede ocasionar, sino que ha 
ocasionado y está ocasionando en estos mismos momen-
tos, la falta de la libertad de imprenta, de ese freno po-
deroso contra la arbitrariedad del poder y de sus agen-
tes; de esa preciosa válvula reguladora de la gran fuerza 
que representa la vida económica y política de los pue-
blos modernos. 
Bajo el punto de vista de la justicia, nada tan injusto 
como arrogarse el poder público la tutela y suprema 
direccicn de todos los intereses económicos y pol í t i -
cos de una provincia , sin conceder á los ciudada-
nos ni aun el derecho de queja, de exámen , de c r i -
tica y de censura ejercido por medio de la imprenta. Sin 
apelar al testimonio de escritores radicales ó cubanos, 
l imi tándonos á citar un solo escritor de opiniones conser-
vadoras, de alta posición administrativa, el Sr. Vázquez 
Queipo, fiscal que fué de la superintendencia general de la 
Real Hacienda en la isla de Cuba, hallaremos en su cé le -
bre informe de 1844 enumerados tales y tantos vicios y 
abusos en todos los ramos de la adminis t rac ión de la isla, 
y especialmente en la parte ju r íd i ca , que cualquiera de 
ellos justifica la necesidad de contraponer á la fuerza de 
la arbitrariedad y corruptelas de los tribunales y de las 
autoridades, la saludable censura de la opinión públ ica. 
A d e m á s , si en vi r tud de un ar t ícu lo constitucional 
las provincias ultramarinas deben regirse por leyes es-
peciales, si mientras llega el día de hacer estas leyes, se 
tiene el gobierno de aquellas provincias confiado años ^ 
años á l a autoridad personal d é l o s capitanes generales; si-
apesar de la úl t ima reforma de Ayuntamientos y la (k* 
crear un Consejo provincial con íacultades análogas a 
de Estado en la Penínsu la , el poder político y adminis-
trativo continúa centralizado, ¿cómo ha de armonizarse 
el gobierno de Ultramar con el constitucional establecido 
en la monarqu ía española, sin conservar al menos como 
única garant ía la libertad de imprenta por igual en las 
colonias y en la met rópol i? 
¿Acaso los ministros son irresponsables de sus actos 
en la gestión de los asuntos ultramarinas? Para esto 
seria preciso reconocer una soberanía en Ultramar de 
derecho propio en cada ministerio: es decir, sería pre-
ciso admit ir un absurdo como base del gobierno co-
lonial. 
Este absurdo, sin embargo, existe de hecho. Las 
Córtes no examinan nunca los presupuestos n i las medi-
das que el gobierno adopta en las provincias u l t ramar i -
nas, como no sea debido á que por conductos extraofi-
ciales lleguen quejas ó noticias á oidos de algún diputado 
celoso. Los escritores peninsulares tepemob que hacer 
ímprobos trabajos de investigación para saber la verdad 
de lo que allí pasa. De los pocos periódicos que se p u -
blican en las Antillas no podemos sacar mas que algunas 
noticias mercantiles desprovistas de comentarios filosófi-
cos y tal cual apología del capitán general ó de las auto-
ridades dominantes. Leido un número están leídos t o -
dos. Aun así , si convencidos de lo mucho que importa 
á la prosperidad nacional la conservación de tan ricas 
provincias, adquirimos datos y nos proponemos escribir 
en tono razonador y mesurado contra algún abuso local 
ó en favor de alguna reforma, nos exponemos á que un 
censor lleno de miedos pueriles ó imbuido en ridiculas 
preocupaciones, crea que nuestro trabajo va á poner en 
conflagración la isla y reclame que la primera autoridad 
prohiba la circulación de nuestro impreso, consiguiendo 
de este modo que la prohibición excite el deseo de leerlo, 
y el escrito alcance mucha mas importancia de la que 
naturalmente hubiera tenido. 
Mientras tanto la nación pierde toda la influencia que 
en el resto de Amér ica , y especialmente en los Estados 
que fueron provincias españolas , debieran ejercer los es-
critores que brillaran entre la juventud de las Anti l las. 
Nuestra gran factoría de enlace entre aquellos pueblos 
de raza española y la Península , es un intermediario m u -
do, donde el hispano-americano del continente sólo ve la 
justificación permanente de la razón con que se separó 
de su antigua madre patria : un modelo de la polí t ica 
colonial represiva que tan triste celebridad ha dado á 
los gobiernos españoles desde el descubrimiento de aque-
llos vastos continentes. 
I I I . 
Bajo el punto de vista de la conveniencia, aun en el 
inadmisible concepto de considerarse útil el manteni-
miento del actual régimen político ultramarino, la prévia 
censura en las Antillas es todavía mas absurda que i n -
justa. 
Si la isla de Cuba tuviera deseos y fuerza para eman-
ciparse, lo har ía mas fácilmente sin libertad de imprenta 
que con ella. La libertad de imprenta, aunque promovie-
ra discusiones ardientes sobre puntos de gobierno y de 
organización social muy delicados, tendría el freno natu-
ral que imponen las razones y escritos de los per iódi -
cos sérios y circunspectos. Es un error gravís imo el su-
poner que ciertas clases sociales, colocadas en si tuación 
abyecta, se conmover í an fácilmente ante las escítacíones 
de per iódicos ó escritores imprudentes. El hecho que se 
ha observado en la Jamáica antes y después de la manu-
misión de la raza de color y la escasa influencia de los 
violent ís imos escritos de algunos diarios sobre la raza 
indígena de los indios en el continente americano, prue-
ban una verdad de" todos tiempos; prueban que las cla-
ses inferiores no rompen fácilmente con sus hábi tos , cos-
tumbres y condición social, sino en casos muy extremos, 
y cuando hechos de gran magnitud las colocan como 
fuerzas movidas por los resortes de clases superiores. 
En los Estados-Unidos, mas de medio siglo de l iber-
tad absoluta de imprenta no ha podido producir el me-
nor movimiento, y el desastre de Charleston, que con 
tan justa razón debería alarmar á los cubanos, si fue-
ra, como se ha dicho, obra de los negros, es bien se-
guro que j a m á s hubiera tenido lugar á no proceder el 
impulso oe las clases libres y superiores del Norte de 
Amér ica . 
Elecciones hechas á balazos, sufragio universal sin 
restricciones, la libertad de la prensa llevada hasta el 
mayor grado de violencia, el derecho de juzgar t u m u l -
tuariamente los delitos por la famosa ley de Línch, no 
provocaron j a m á s en los Estados-Unidos'del Sur el me-
nor movimiento peligroso en los hombres de color. En 
la misma India oriental, colonizada por Inglaterra, los 
periódicos escritos en el idioma de los indios, nunca les 
han conmovido, y la insurrección de hace tres años solo 
tuvo lugar por causas religiosas, que á nuestros ojos pa-
recen tan absurdas como fútiles. 
Consiste esto en que las clases inferiores, por regla 
general, sienten mucho mas que las clases superiores la 
conveniencia de plegarse y someterse al principio de au-
toridad. En una reunión cuotidiana de cuarenta ó sesenia 
personas de la clase media ¡ lustrada, el que pretendiera 
colocarse como jefe se pondna en nd ícu lo , mientras que 
en Europa mismo no pueden reunirse media docena de 
obreros en una taberna sin que reconozcan un jefe ó capa-
taz. Donde hay seis ú ocho hombres ordinarios jugando á 
los ná ipes , apareci siempre un baratero que los domina; 
si entre seis aguadores ó mozos de cuerda de Madrid toman 
una bohardilla para dormir , de seguro que uno hace de 
cabeza, á quien obedecen sumisamente los demás , dentro 
y fuera de la casa. Es el instmlo de conservación, la ne-
cesidad de cubrir las mas urgentes atenciones, la que pre-
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dispone tan admirablemente á lo s hombres inferiores pa-
ra la obediencia. 
A su vez los inmediatos jefes de las clases inferiores 
sienten la necesidad de subordinarse á las clases superio-
res, á los hombres que poseen el capital en inteligencia y 
hacienda, y solo en casos muy desesperados r ó m p e n o s o s 
vínculos de subordinac ión , de los que dependen sus me-
dios materiales de subsistencia. 
Así es que la libertad de imprenta influye primera y 
principalmente sobre las clases superiores; y como en Cu-
ba hasta las libres de color tendr ían mucho que sufrir en 
un trastorno social, la prévia censura destruye medios de 
defensa é i lustración en esas clases superiores, sin garan-
t i r por eso la subordinación de las ín ie r iores . 
Respecto á las clases inteligentes contra las cuales pa-
rece que desea mantenerse la restr icción , el e m p e ñ o es 
tan impotente como r id ículo . Cuba y las d e m á s Antillas 
españolas reciben l ibros , pe r iód i cos , y correspondencia 
de todo el continente hispano-americano, de los Esta-
dos-Unidos, de la Jamaica, de Inglaterra y de la Europa 
liberal . No hay criollo medianamente eáucado , que no 
posea perfectamente el i ng lé s , y mientras algunos espa-
ñoles peninsulares se presentan con grandes pretensio-
nes de superioridad y suficiencia en la sociedad de Cuba, 
los criollos les oyen con cierta maligna complacencia de-
satinar en materias cient íf icas, y especialmente en las 
que se relacionan con la economía polí t ica, con la a d m i -
nistración y el derecho , en las cuales los conocimientos 
de los primeros están á la altura del desacreditado doc-
trinarismo francés, mientras los criollos cubanos se en-
cuentran á la de las escuelas mas adelantadas de Ingla-
terra y los Estados-Unidos, sin que por eso desdeñen ni 
mucho menos ignoren lo que se haya adelantado en la 
profunda Alemania. 
Se explica esto con solo decir que á falta de una en -
señanza superior en la Isla, cuyos profesores, aunque 
sean muy ilustrados, no pueden enseñar todo lo que sa-
ben y quisieran , los criollos cubanos salen en gran n ú -
mero á recibir su instrucción en las escuelas Norte-ame-
ricanas, en las de Inglaterra y Francia , y aun t ambién 
en España . De forma que cuando vuelven á Cuba, so-
bre la ciencia adquirida en los libros y en los discursos 
de los maestros , llevan esa otra que dan los viajes y la 
residencia prolongada en las principales metrópol is del 
mundo. 
Impedir á estos hombres que lean un escrito liberal 
publicado en España ó en la misma Cuba , es por tanto 
una preocupac ión pueril , una verdadera tonter ía . 
Mientras que el censor de la Habana crea que salva 
la patria tachando el ar t ículo de un diario peninsular, ó 
prohibiendo la publicación de alguna octava real de un 
vate cubano , pasan delante sus ojos el The Herald of 
New-Yorck, The Times, The Dai l ly News, The Econo-
mist y otros muchos donde las mismas cuestiones colo-
niales españolas se tratan con una energ ía y un radica-
lismo absoluto. Además , por el correo se introducen car-
tas , papeles subversivos de los Estados-Unidos, y aun 
cuando el celo de aquel funcionario le llevara á impedir 
la entrada á los periódicos ingleses, y el gobierno orga-
nizara una legión de censores que revisara las cartas ¿có-
mo impedir que el jóven cubano que acaba de estudiar 
en Lóndres ó en los Estados-Unidos importe con su per-
sona y dentro de su cerebro las ideas que tanto miedo 
inspiran;'' 
A d e m á s pero no: ¿á q u é continuar, si las razones 
son tantas y tan poderosas que amontonadas acuden á 
nuestra pluma , y amenazan destruir por su mismo n ú -
mero el ó r d e n y clasificación que requiere todo discur-
so ó artículo? 
Tenemos y no podemos menos de tener la convicción 
de que el mismo censor de Cuba ha de convenir con no-
sotros en que su tarea no es útil n i para la Isla ni para 
España . 
FÉLIX DE BOKA. 
EXPEDICION A MÉJICO. 
Nuestro colaborador, el Sr. D . Juan Pérez Calvo, agre-
gado al cuartel general del m a r q u é s de los Castillejos en 
calidad de cronista , nos ha remit ido la siguiente carta 
con el anuncio de que todos los correos nos enviará pun-
tual noticia de los sucesos de una expedición tan tras-
cendental, y en que tiene fijos los ojos toda Europa , y 
con especialidad nuestra patria. 
Ocioso nos parece advertir á nuestros colegas que la 
ley nos autoriza para no consentir la reproducc ión de 
estos art ículos en forma de correspondencia. 
CARTA 1.a 
Pe l igro del vapor I lion al reea lar en las Anti l las . 
— E n t r a d a del general P r i m en P n e r t o - R i e o . — 
C o r d i a l reeibimientoque le haec el general E e h a -
g ü e . — Obsequios de l a p o b l a c i ó n toda.— ü'oticia 
l legada á l a s a z ó n de haber zarpado nuestra es-
cuadra de l a H a b a n a . 
PUERTO-RICO, 18 de diciembre de 1861.—Mi querido ami-
go: Después de catorce días sin ver mas que cielo y agua, el 
domingo 15 á las once y media de la mañana el tope gritó ¡tier-
ra, tierra! todo el mundo se puso en movimienlo, los mas ági-
les subieron al puente y se colocaron en los tambores de babor 
y estribor, quedaron oíros sobre cubierta y lodos con la vista 
lija en el horizonte, el corazón en movimiento convulsivo, la 
mente agitada como el mar, fortalecido el espíritu de los débi-
les, templado el ardor de los mas fuertes, suspenso el ánimo 
de cada cual, creciendo en esperanzas, á medida que la nave 
avanza, parecténdonos pequeño el mar en que flotamos, el 
cielo que nos cubre, el sol que nos alumbra, y solos, y recogi-
dos, y silenciosos ante la imágen del Nuevo-Mundo que esta-
mos próximos á contemplar, que ya aparece como nube, que 
descansa sobre el Océano, que se la vé crecer y afianzarse, 
que se extiende y se levanta, que inmensa y poderosa roca 
no se abale ante las soberbias olas, que se la distingue clara-
mente, y que la vista, el corazón y el alma, salen de lodos los 
lábios al grito enlusiasla de ¡tierra, tierra! cuyos ecos sublimes 
se pierden en el espacio, para reunirse en un solo punió, en 
un solo nombre, en una sola gloria, en el nombre y en la glo-
ria de Colon. 
Cuando se vé la tierra, nadie cree en el naufragio ¡que 
ilusión! ¡nunca estuvo la nave en mas peligro que ai encon-
trarse cerca de la orilla! La lucha de las olas se salva con la 
fuerza del vapor; látigo que las domina, y vence su resisten-
cia, y triunfa; pero cuando la nave se interpone entre el em-
bravecido mar y la indomable roca, ó cuando por falta da mar 
gasta su fuerza con la tierra entonces se clava ó se deshace, y 
con mas ó menos peligro, es el naufragio inevitable. 
Las dos cosas bao estado á punto de sucedemos, sin que 
los mas se apercibieran del peligro, ni tuvieran la menor noti-
cia hasta después de haberlo pasado. Hemos pasado entre las 
islas de San Marlin y la Anguila, conocidas por salvajes y las 
cuales puede decirse que están deshabitadas; á la vista el sue-
lo es feracísimo, pero sin duda alguna será mal sano, y como 
no sea algún catalán, dudo que haya mortal que allí quiera y 
pueda establecerse; hemos ido recreando la vista, y cobrando 
faena, y anlojándosenos, al menos á mí, que habia salido el 
dia antes de un puerlo de la Península para llegar en la maña-
na siguiente á olio: ha entrado la noche; muchos después de 
comer y sin comer se han acostado, porque hay mar de fondo 
y cuando el barco baila son pocos los que no abandonan el 
salón; el cielo se ha cubierto de repente y no permite obser-
var; el viento es un largo de popa á estribor; va echado todo 
el aparejo; el oficial que está de guardia, cree ver tierra, pero 
la tierra eslá encima, estamos tocando con las islas Vírgenes, 
y un momento mas, expuestos á estrellarnos; en el acto se 
quila el aparejó, la máquina detiene su fuerza, el bravo co-
mandanle reúne sobre los tambores sus oficiales, los marinos 
suben el lope, por lodas parles se coloca la gente en observa-
ción, se retrocede en el camino andado, y toda la noche pue-
de decirse que se mantiene el vapor á la capa y frente á San 
Tomás; después de amanecer seguimos nuestro rumbo á Puer-
to-Rico; sopla un Norte furioso; es el medio dia; el cielo eslá 
cubierto, estamos, sin embargo, á la vista de las Antillas; se 
ha pedido práctico: desde el Castillo del Morro han contestado, 
hace largo tiempo, pero la mar se embravece por instantes y 
el práctico no viene, y la entrada es dificilísima por lo estre-
cha, y por lo ocasionada á encallar; estamos además sin car-
bón y sin víveres, y no podemos retroceder; el comandante 
det vapor, D. Fernando Guerra, con ánimo sereno y resuelto 
si es menester á romper la quilla, sin práctico, sin conocer el 
puerto, y ayudado de todos sus oficiales, dirige la maniobra, 
y con asombro de cuantas nos contemplan en el puerlo, que 
es toda la población de Puerto-Rico, entra á las dos y media 
de la larde en la bahia, donde resuenan ya los aplausos y las 
aclamaciones. 
El general Echagüe, acompañado de su Estado mayor y de 
las autoridades civiles y militares, se han trasladado á bordo, 
donde se han estrechado cordialisimamenle los dos generales de 
Africa; una lujosa góndola nos lia trasladado á tierra; los mar-
queses de Castillejos han ocupado una lujosisima carretela que 
apenas puede marchar entre la multitud que victorea y enlo-
quece de entusiasmo; las músicas locan la marcha real, las ca-
sas están adornadas con banderas y lujosas colgaduras, un ele-
gante arco de triunfo, donde se leen las acciones de Africa, y 
cuyo remate es la eslálua de la reina, se levanta magesluoso 
á la subida de la Marina, y desde este punto hasta el palacio 
del capitán general, la ovación raya en frenesí. 
El general Echagüe, con una delicadeza que tanto le enal-
tece, quiere que lodo sea para el general Prim, y acompañado 
de varios oficiales, y de este paisano, que le ha debido las ma-
yores atenciones, se retiran por otra calle; cuando nos hemos 
encontrado lodos en Palacio el marqués de los Castillejos ha 
hecho la presentación oficial de su cuartel general. 
A las siete de la noche el general Echagüe ha dado un 
gran banquete á sus distinguidos huéspedes, en el cual lodo 
ha sido grande y esplendente; es verdad que la morada se 
presta mucho por su comodidad, por su lujo, y por las buenas 
disposiciones para contrarrestar esle calor abrasador, que ha-
ce imposible toda defensa, y donde el mas frió pasa con asom-
brosa facilidad al estado de liquidación. El señor obispo ha 
bendecido la mesa, cubierta primorosamente de cuantos man-
jares exquisitos y aromáticos y deliciosos vinos contiene el 
viejo y nuevo mundo; lo mas distinguido de la población lo-
maba plaza en aquel banquete, donde al compás de las bandas 
de música, y con el servicio más cumplido y más delicado, ha 
hecho los honores el capitán general de Puerto-Rico á cuanlos 
hemos tenido la honra de ser invitados. 
Al servirse los postres el general Echagiie ha brindado por 
la Reina y por el feliz éxito de la expedición encomendada al 
bravo general con quien habia hecho la campaña de Africa. 
El general Prim ha contestado empezando por repetir el 
brindis á su Reina, y en seguida lo ha hecho por las armas es-
pañolas que iban á Méjico, no á imponerse á sus hcimanos, 
sino á tenderles una mano que les levantara de la postración 
en que yacían por deplorables errores; á conjurar la muerle, 
ya próxima, de los que nos debian el ser, y la Providencia que-
ría que nos debieran la felicidad. 
Concluida la comida y servido el café, hemos asistido al 
teatro, donde se d-ba una función en honor del general Prim; 
la concurrencia ha sido como no podia menos de ser, lucidísi-
ma; se ha cantado un acto de la Traviata muy bien y el últi-
mo del Trovador, concluyendo con un himno al héroe de los 
Castillejos, que ha merecido, lanío por la letra y música como 
por la ejecución, los aplausos más justos y más generales. Se 
han repartido muy buenas poesías, no se han escaseado los 
vivas y las gentes en tropel han corrido detras del coche hasta 
dejar al general y su familia en Palacio. 
Ayer recibió á la oficialidad de la guarnición, arengándola 
con la fácil y elocuente expresión que le es tan familiar, y ase-
gurándola que la Reina y la patria lo esperaban lodo del ejér-
cito de las Antillas como del de la Península. 
Todas las autoridades y todas las personas distinguidas 
en las letras, el comercio y la industria, se han presentado á 
ofrecer sus respetos y felicitaciones á los marqueses de los 
Castillejos. 
Por la tarde han visitado los cuarteles y fortificaciones, y al 
pasar por la calle de la Carnicería, la multitud ha obligado á 
los cocheros á que se dirigieran por la calle de la Carnicería 
donde se levantaba un arco de triunfo , y al pasar por é l , las 
aclamaciones se oian por todas partes ; entonces el general, 
puesloen pié, ha dado un viva á la reina, que ha sido contes-
tado enérgicamente y con una salva de aplausos. 
A las siete el general Echagüe ha dado otro banquete para 
cumplir con las personas que no habían podido asistir al de 
ayer, y al cual he lenido también la honra de ser invitado. 
A las diez de la noche, el Casino ha dado un suntuoso bai-
le en obsequio de los viajeros, el cual ha estado brillantísimo, 
mereciendo las mayores atenciones y atrayéndose todas las 
miradas la marquesa de los Castillejos, que deslumhraba por 
su riqueza en los adornos, por su sencillez, por su reconocida 
elegaucia y por 'a afabilidad que tanto hace resaltar su belleza 
y la hace conquistarse tanta simpatía. 
En este momento llega el correo inglés por via de San To-
mas, y con él no'licias de haber salido la expedion contra Mé-
jico, y por nuestra propia y exclusiva cuenta, mandada por 
el general Gasset; las noticias posteriores á la salida son con-
tradictorias , y mientras hay quien supone que el pabellón es-
pañol ondea en Veracruz , no falla quien diga que nuestras 
tropas estaban á bordo en la bahía; que el desembarco no se 
habia hecho; que los jefes de los diversos bandos se habían 
unido, dando tregua á sus discordias ante la independencia 
nacional; que se habia desartillado el fuerte ; que las fuerzas 
nacionales se concentrarían para dar una batalla, etc. , y esto 
no es de extrañar y sucede siempre ; conocido el rumbo de la 
expedición , cada cual toma el rumbo que mejor cuadra á su 
capricho y á sus intereses; y todos son cálculos y todas son 
conjeturas, cuando no hay mas que una sola cosa exacta y po-
sitiva ; que la expedición salió de la Habana, y que en alta 
mar se la encontró con viento feliz á Veracruz. 
Vd. comprenderá que este suceso, casi previsto , no tie-
ne la importancia que acaso el espirilu de partido le quiera 
dar, y que aparte la gloria, que siempre es grande , que pueda 
caber á nuestra patria de haber llevado el pendón de Castilla á 
las murallas de Veracruz, la firmeza y la prudencia y el re-
conocido tacto político del general Prim pondrán á salvo los 
grandes intereses que le están encomendados , desvaneciendo 
como el humo cualquiera complicación que pueda haber, 
A pesar de no haber hecho el vapor lodo el carbón que ne-
cesita, y de ser muy difícil la salida del puerlo por el viento 
que reina, ha dado la órden de estar á bordo á las cuatro de 
la tarde para partir inmediatamcnle. Su ánimo siempre el mis-
mo, su confianza completa, y en lodos sus actos y en todas sus 
palabras no se oye otra cosa, ni respira ni siente mas, que el 
hacer por la p Tsuasion, lo que en último caso haría al tem-
ple de su espada , lo que conviene á la dignidad de España y 
lo que demandan la justicia, el derecho de gentes y la humani-
dad en Méjico. 
J . P. C . 
T R A N S I L V A N I A . 
ARTICl-LO COARTO T t'LTIMO. 
De todos los elementos de la población transilvana, 
el que mas se acerca á la condición moral y á la cultura 
de la Europa central, es el que se compone de la raza 
sajona. El país , á mediados del siglo X I I I , estaba sumer-
gido en las tinieblas de la barbarie, en v i r tud de los su-
cesos que en los ar t ículos precedentes hemos referido. 
El p r ínc ipe Geysa I I , superior por sus nobles instintos á 
la época en que floreció, atrajo á sus dominios algunas 
colonias alemanas, en las cuales reinaba ya el esp í r i tu de 
industria y de independencia que habían introducido en 
una gran parte del Norte de Europa las ciudades de la 
liga anséat ica . A estos diestros y activos extranjeros de-
ben su existencia y su prosperidad Hermanstadt, Crons-
tadt y todp el territorio del Sur de Transilvania. Ya no 
encontramos en estos establecimientos la aspereza de cos-
tumbres, las inclinaciones belicosas, el predominio ds la 
fuerza física que hemos notado en los descendientes de 
los hunos: sino el apego al hogar domést ico y á la vida 
sedentaria, el cultivo de las artes út i les , el espír i tu de es-
peculación y las tradiciones municipales, que tan eficaz-
mente contribuyeron á la ruina del feudalismo y al e n -
tronizamiento de las ideas populares. El emperador A n -
drés I I , que acababa de ilustrar su nombre otorgando á 
los h ú n g a r o s su famosa Bula de Oro, concedió á los sa-
jones de Transilvania los privilegios en que se ha funda-
do su existencia nacional. La au tonomía no era, á los 
ojos de aquel monarca, esa máquina infernal que tanto 
horr ipi la á nuestros con temporáneos paladines de una 
exagerada centralización. Los fueros sancionados por 
aquel emperador en favor de los colonos alemanes, los 
hacían verdaderos soberanos del terri torio que ocupaban, 
y formaban con él una verdadera r epúb l i ca , casPen todo 
independiente del Estado, cuya soberanía reconocían , 
sin embargo, y al que pagaban un lisrero t r ibuto. Su 
terri torio se llamó y se llama todavía fonio ó fundo real, 
porque, en contradicción con el dogma feudal que «na 
liay tierra sin señor,» estas posesiones depend ían directa 
y exclusivamente de la corona. Así fué como se forma-
ron grandes asociaciones libres, en medio de la ana rqu ía 
ar is tocrát ica de Hungr ía , del despotismo otomano y de 
la invasora ambición de la corte de Viena. 
Estas corporaciones de modestos y sóbrios trabajado-
res han sobrevivido á las poderosas repúbl icas mercan-
tiles de la Edad Media y á las opulentas ciudades de 
Augsburgo y Nuremberg, cuyas costumbres y leyes trans-
portaron á su nueva patria y que conservan con religioso 
esmero. Seis siglos de separación no han podido borrar 
en ellas la lengua, los hábitos y el ca rác te r de sus abue-
los. Los alemanes fie Transilvania son mas alemanes que 
los de Munich y Cassel, y el elemento francés, que hoy se 
infiltra en todas las naciones continentales, no ha pene-
trado en aquellos apartados establecimientos. Los sajones 
transilvanos son todavía los bourgeois del siglo X I I , los 
calvinistas del siglo X V I , con todo el rigorismo de sus 
doctrinas ; los vigorosos y robustos campesinos de Sua-
b ia ,que admiran los inteligentes en los cuadros de la 
antigua escuela .alemana. 
La erudición moderna ha hecho curiosos descubri-
mientos en los anales de aquellas ignoradas poblaciones: 
descubrimientos útiles á la filosofía de la his tor ia , como 
testimonios vivos de una verdad harto desatendida por 
los escritores políticos de nuestros dias, á s a b e r : que los 
pueblos laboriosos y modestos en sus háb i tos y propen-
siones han manifestado siempre una tendencia vehemente 
á la independencia municipal, al privilegio de gobernar-
se á sí mismos, y que, cuando lo han conseguido, ha sido 
con el éxito mas* satisfactorio. Todavía se rigen los ale-
manes de Transilvania por un Estatuto, que es una c o m -
pilación de los abolidos fueros de Nuremberg. Es un 
verdadero código político y civi l que no han alterado r e -
glamentos posteriores , ni embrollado glosas ni comen-
tarios. Encierra disposiciones verdaderamente liberales, 
que ya estaban en vigor, cuando E s p a ñ a gemía bajo e l 
C R O N I C A H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
implacable fanatismo de Felipe I I , y aterraban á Francia 
os horrores de la noche.de San Bar to icmé. Es un esta-
tuto redactado por cinco jueces sajones y aprobado y 
confirmado en la cindadela de Cracovia, año 4853, por 
Bathory, principe de Transilvania, recien llamado á ocu-
par e l ' t r ono de Polonia. Aunque de origen teutónico, 
esta colección retiene muchas de las mas sabias disposi-
ciones del Derecho Romano. Asi es que, á pesar de los 
progresos de la reforma, y de sus doctrinas sobre él d i -
vorcio, leemos en él la célebre definición del matrimonio 
y de su indisolubilidad : matr imonium, w n et mulieris 
coujundio, defortatioiie vel aqvce et ignis inteidictione 
JJOJÍ solvitur. En otro ar t ículo se prescribe que h viuda 
que no pasa á segundas nupcias , conserve la casa con -
yugal. Los hijos de ambos sexos participan en iguales 
porciones de la herencia paterna. Los nacidos antes del 
matrimonio se legitiman por la celebración de este. No 
se permite privilegio alguno en las fincas rúst icas . 
En la legislación criminal , se nota una mezcla inco-
herente de las prác t icas bá rbaras que predominaban á la 
sazón en todas las naciones de Europa, con principios que 
anticipan los adoptados, siglos después , por Beccaria , y 
los reformadores de su tiempo. Cuando el criminal ha 
sufrido la pena impuesta por los tribunales, la pena mue-
re con él , y no se comunica al hijo inocente. En n ingún 
caso se permite la confiscación. 
Otras disposiciones del Estatuto descubren la propen-
sión de la raza sajona á separarse de la húngara , de la 
cual tenian razón para quejarse, en vista de las i r r u p -
ciones y violencias que cometían los señores húngaros en 
las tierras de los colonos alemanes. Habiendo éstos for-
tificado sus ciudades, concentraron en ellas todas sus 
fuerzas y procuraron aislarse de sus incómodos y t u r b u -
lentos vecinos. Un articulo del Estatuto previene que 
ningún h ú n g a r o pueda comprar casas en las ciudades 
sajonas, ni residir en ellas sino como huésped ó arrenda-
tario, sin gozar de otros derechos que los que se conce-
den á todos los extranjeros. 
Tales son, en sus rasgos mas sobresalientes , las tres 
naciones en que se divide el terri torio transilvano. Ya he-
mos hecho mención de las otras que lo ocupan en ca l i -
dad de súbdi tas ó toleradas, por no haber sido incluidas 
en el tratado de Torda. Estos habitantes no tienen dere-
chos polít icos ni civiles, ni .pueden elegir sus magistra-
dos, ni ejercer cargos públ icos . 
La mas importante de estas naciones esclavas es la de 
los válacos, pues constituye mas de la mitad de la pobla-
ción de todo el principado. Por uno de los ininteligibles 
caprichos de la suerte, estos siervos válacos ó rumanos, 
descienden, en línea recta, de las legiones romanas que 
Trajano llevó consigo á la guerra de Dacia , y de cuyos 
antecesores había dicho el poeta: 
Tu regere imperio pópulos, romane memento. 
Y aun conservan el porte magestuoso de sus progenito-
res y algunos vagos recuerdos de su antigua grandeza. 
Son'siervos, pero sin abyección: carecen de libertad, pe-
ro no de igualdad ni orgullo. En las grandes solemnida-
des domést icas , se manifiesta mas á las claras su origen. 
Cuando en el día de una boda, la futura esposa, condu-
cida por sus c o m p a ñ e r a s , y escoltada por tropeles de 
mancebos y bandas de música , llega á la puerta de la 
casa del novio, donde se le ofrece una torta de harina y 
miel , parece que está uno viendo algún bajo relieve de 
Pompeya, ó escuchando los lejanos ecos del epitalamio 
de Cátuíq . 
Los válacos de Transilvania no forman poblaciones 
distintas ni tienen territorios propios. Viven dispersos en 
los dominios y aldeas que pertenecen á la aristocracia 
húnga ra . La legislación los trata con severidad, en cierto 
modo justificada por su incorregible propensión al robo 
de ganados y caballos, los que ejecutan con singular des-
treza y osadía . Suelen vagar en cuadrillas por los cam-
pos, sin mas objeto que el de aprovecharse de reba-
ños enteros de carneros y reses vacunas. Duermen al 
aire l ibre , aun en lo mas riguroso del invierno, y sufren 
los mas severos castigos con una serenidad que se a t r i -
buye tanto á su intrepidez nativa, como á la insensibili-
dad de sus ó r g a n o s . De esta vida nómada y salvage, á 
mas sér ias y criminales acometidas, no hay gran distan-
cia. Así es que, por los años de-1784, los válacos, capi-
taneados por un pastor llamado Hora, organizaron una 
verdadera guerra servil, invadieron haciendas y pobla-
ciones enteras, degollaron muchas familias nobles y 
proclamaron la comunidad de bienes y la igualdad de 
derechos. El emperador José I I t a rdó largo tiempo en 
reprimir estos d e s ó r d e n e s , negligencia que todavía le 
echan en cara los transilvanos, a t r ibuyéndola á la inten-
ción que suponen en el gobierno austr íaco de abatir la 
preponderancia de los grandes terra-tenientes, en las d i -
versas fracciones del imperio. Y en efecto, las sangrien-
tas ocurrencias que turbaron la paz de Galitzia, hace 
veinte años , prestan algún apoyo á estas conjeiuras. Los 
transilvanos no quisieron aguardar á que el gobierno sa-
liese de su inacción. Unidas las tres naciones á vista del 
común peligro, formaron cuerpos francos, los cuales no 
tardaron en vencer á los válacos, haciendo en ellos hor -
ribles destrozos. Hora mur ió en la hoguera, y los otros 
cabecillas del movimiento, en atroces suplicios. 
Los armenios y los griegos de origen no son bastan-
te numerosos en Transilvania para que nos detengamos 
largo tiempo en examinar su condición y sus peculiari-
dades. Los primeros habitan las principales ciudades ma-
nufactureras de los comitados húnga ros . A fuerza de 
honradez, y en pago do su laboriosidad y de la riqueza 
que ponen en circulación, han conseguido el derecho de 
c iudadanía , y envían un representante á la Dieta. Los 
griegos hacen la mayor parte del comercio del país y es-
tán organizados en corporac ión; tienen un juez especial 
y Pagan un tr ibuto, además de las contribuciones gene-
rales. Habitan en las ciudades, donde hallan fácil salida 
á sus mercanc ías . Los jud íos apenas son tolerados en 
Carlsburgo, única ciudad del principado en que se les 
permi t ía residir, y, aun allí mismo, están expuestos á 
tantas humillaciones y malos tratos como en las regiones 
berberiscas. No pueden adquirir fincas de ninguna clase, 
n i usar el traje húnga ro , ni celebrar las ceremonias de 
su culto sino en los días que la autoridad les señala. Los 
turcos, los católicos y los protestantes no están de acuer-
do sino en el ódio común á estos desgraciados, por lo que 
se han multiplicado allí mucho menos que en Hungría y 
Polonia. 
Algunas palabras tenemos que decir de esas razas en-
vilecidas, que van desapareciendo poco á poco de las 
naciones de la Europa central y occidental, pero que se 
conservan tenazmente en Transilvania, con todas las pe-
culiaridades extravagantes de su existencia pr imit iva . 
Tales son los bohemiens de Francia, que los italianos l l a -
man zinghari, los ingleses gipsies y los españoles gitanos. 
En Transilvania se dividen en dos clases. Los unos campan 
en los alrededores de los pueblos, donde ejercen los ofi-
cios mas ínfimos y penosos, como los de mozos de cor-
del, herreros y desolladores de animales muertos. Los 
otros vagan en cuadrillas por los bosques y distritos r u -
rales, robando bodegas y corrales, divirtiendo á los cam-
pesinos con sus cantos melancólicos y sus voluptuosas 
danzas, y , sobre todo, diciendo la buena aventura á las 
sencillas pastoras, cuyos ahorros extraen con sus ment i -
das predicciones. Las mujeres, entre las cuales las hay 
dotadas de singular belleza, son las que generalmente 
ejercen este oficio, en cuya práctica se revisten de una 
gravedad misteriosa que las asemeja á las antiguas p i to-
nisas. POP lo demás , la disolución de sus costumbres, su 
propensión natural al hurto y al fráude y sus hábitos de 
cinismo y desaseo justifican en cierto modo la repugnan-
cia con que les miran las gentes bien educadas. 
Algunas de estas familias tienen, sin embargo, una 
profesión sedentaria, que no deja de ser lucrativa, y con 
la que contribuyen al aumento de la riqueza públ ica. 
Consiste en el lavado de las arenas aur í feras del r io 
Aranyos, de las que sacan bastante cantidad de metal 
para pagar un fuerte tr ibuto al Estado, y v iv i r con a l -
guna comodidad y holgura. 
Las lenguas que se hablan en aquel r incón del m u n -
do son innumerables: el latín, el h ú n g a r o , el hebreo, el 
rumano, el á r a b e , el armenio, el eslavo, el antiguo cof-
ta, el griego moderno, el turco, el polaco, el a lemán, el 
italiano, el francés y el ruso, además de los dialectos cor-
rompidos de todas ellas, resultando una confusión que 
entorpece las relaciones sociales y levanta impasables 
barreras entre las familias y las poblaciones. ¿Cómo po-
dremos ex t raña r que hayan transcurrido los siglos sin 
fundir en un solo cuerpo todas esas tribus, ext rañas ó 
enemigas unas á otras, cuando no tienen ese vínculo co-
m ú n , ese poderoso instrumento de unidad al que deben 
la suya todas las naciones grandes y compactas? A g r é -
guese á este principio de incoherencia, el que resulta de 
la diversidad de religiones, porque cada fracción de la 
población tiene la suya, y todas ellas se dividen en sobe-
ranas y súbdi tas , ó, lo que es lo mismo, en religiones de 
Estado y en cultos tolerados. Cuatro son las primeras, á 
saber: la católica, la reformada, la evangélica y la unita-
ria ó sociniana. El catolicismo, dividido en r i to latino, 
greco-romano y armenio, comprende una población de 
580,000 almas. La mayor parte de la aristocracia perte-
nece á la primera de estas ramificaciones. E i d e r o de es-
ta comunión es generalmente pobre, humilde, abnegado, 
tolerante y mas piadoso que instruido. Algunas iglesias 
están bien dotadas, pero los edificios son mezquinos y 
escasos de adornos y joyer ía . Los curas de las aldeas y 
campos viven de las limosnas de los fieles, y algunos de 
ellos trabajan en las labores rústicas para ganar el sus-
tento. Sabido es que la conversión de los transilvanos al 
cristianismo fué obra del gran San Es téban , desde c u -
yos tiempos la nación entera se mantuvo fiel á la doc t r i -
na católica, hasta que, bajo el reinado de Luis I I , la de 
Lulero empezó á extenderse en el principado. En dSoO, 
todos los sajones establecidos en él, y un gran n ú m e r o 
de húngaros habían aceptado el símbolo de la confesión de 
Augsburgo, pero no tardaron en dividirse los recien-con-
vertidos, adhir iéndoselos u n o s á Lulero y los o t r o s á C a l -
v ino . En fin, se presentó en esta arena de controversia 
religiosa el francés Francisco David, propagador fanático 
de socinianismo, cuyos errores hicieron tantos progresos 
que en breve tiempotodosloshabitantesde la importante 
ciudad de Clausemburgo abrazaron la nueva doctrina. Se 
creyó conveniente, para atajar los males que amenazaban 
á las otras sectas, convocar asambleas de todas ellas, en 
las cuales se ventilase la gran cuestión teológica que ha-
bían suscitado los anti-trinitarios. Las disputas que en 
estas reuniones se entablaron duraron muchos dias, y á 
ellas concurr ían en solemne procesión los ministros de 
los diversos cultos, acompañados de sus sectarios respec-
tivos. La efervescencia que provocó este cisma, llegó á 
tal punto que la autoridad se creyó obligada á ponerle 
t é r m i n o . Este fué uno de los asuníos que se resolvieron 
en la Dieta de Torda, año de 1562, En ella se aprobó el 
status quo en lo respectivo al número de las relig-ioneá 
del Estado, y fueron las cuatro de que ya hemos hecho 
mención , con prohibición de introducir novedades en sus 
dogmas y ritos. Las decisiones de la Dieta fueron solem-
nemente confirmadas en el diploma del emperador Leo-
poldo con escándalo del clero aus t r íaco , quien nunca le 
p e r d o n ó haber reconocido como fracción del cristianis-
mo á los que negaban el misterio de la Trinidad, que es 
uno de los ar t ículos fundamentales de su . s ímbo lo . Aun 
hoy mismo, en la culta y tolerante Inglaterra, los uni ta-
rios son considerados mas bien como filósofos naturalis-
tas, que como discípulos del Evangelio. , 
Las religiones toleradas son la griega y el judaismo: 
este ú l t imo, con grandes y humillantes restricciones. Los 
mahometanos cuentan algunas familias bú lga ra s . 
Los griegos se dividen en ortodoxos y cismáticos, de 
los cuales, los primeros reconocieron la snpremacia de 
Roma en un concilio nacional, año de 1087, presidido 
por el arzobispo Teófilo. Les greco-romanos reconocen 
la autoridad de un obispo que reside en Hungr ía ; pagan 
diezmos á su clero y en general pertenecen á las clases 
humildes. Los cismát icos dependen de un vicario gene-
ral , sufragáneo del patriarca de Carlowítz. El clero de 
esta comunión se ha puesto en todas ocasiones á la ca-
beza de las ideas de progreso y reforma, y, como el cle-
ro romano en el siglo V, entre los conquistadores y los 
conquistados, se ha declarado en favor de estos últ imos. 
Tienen un seminario bastante bien dir igido, y de s u s á u -
las han salido excelentes literatos válacos. En la lucha 
actual e n t r e o í imperio aus t r íaco y sus Estados danubia-
nos, los clérigos del r i l o cismático son los grandes p r o -
motores de la resistencia. 
Hemos procurado, en estas dos series de ar t ículos , 
llamar la atención del público estudioso hácia unas r e -
giones, acerca de las cuales reinan nociones muy confu-
sas en la generalidad de los lectores. La tormenta pol í t i -
ca que en la actualidad las agita puede ser precursora de 
importantes transformaciones. Por un largo encadena-
miento de sucesos, á cual mas funesto á la tranquilidad 
de aquellos pueblos, la suerte ha levantado en todos sus 
l ímites, los tres grandes focos de despotismo, que aun 
resisten al impulso de la civilización: Rusia, Turqu ía y 
Austria. Poseedoras de cuantos elementos de prosperi-
dad necesitan las familias humanas para el goc* de una 
existencia independíen te y feliz, puede ser que llegue el 
dia en que la creación de un gran Estado puramente da-
nubiano, sirva de antemural á las irrupciones de aque-
llos peligrosos vecinos, haciendo al mismo tiempo cam-
biar de aspecto al mal llamado equilibrio de las poten-
cias del antiguo continente. 
JOSÉ JOAQUÍN DK MOKA. 
U N L I B R O N U E V O . 
i . 
Casi acontecimiento deberla ser entre nosotros la aparición 
de un libro nuevo, es decir, verdaderamente original. Traduc-
ciones, imitaciones confesadas ó disimuladas, compendios, re-
producciones hácense algunos, los precisos para el gasto, los 
que caben dentro de nuestra moderadísima inclinación á leer 
libros. La aparición de un buen libro original, fenómeno, más 
que acontecimiento, deberíamos considerarla; porque suelen 
pasarse años sin que tengamos esa fortuna. No es del caso in-
dagar las causas de esta nuestra pobreza , nuestra aridez, 
nuestra casi nulidad bibliográfica. El resultado es que vivi-
mos exclusivamente de libros franceses, «que es pan francés el 
nuestro cuotidiano,» y que á la conlínua exposición literaria 
que en el mundo se está celebrando, no presentamos casi nnn-
ca un solo libro de fábrica española. No hay en esto de qué 
avergonzarnos : en medio de nuestra habitual dignidad , algo 
árabe, algo oriental , hemos convenido siempre en que hacer 
es oficio bajo , y hacer libros ínfimo. Pues qué ¿no hay cierta 
dignidad en pedir {commander) telas para vestir , y dijes para 
lucir, y galas para brillar, y bolas para calzar, y tarjetas para 
visitar, y mondadientes y cajas de cartón y cerillas, y libros 
para entrelenimipnlo y para ostentar ciencia ; y recibirlos y 
ponerlos en cuenta y pagar luego esa cuenta en dinero conta-
do y sonante? — Desengañémonos : nadie nos negará la supe-
rioridad que siempre ostenta el parroquiano, el comprador al 
contado, sobre el obsequioso, el rendido mercader, Dignidad, 
dignidad, mucha dignidad , queridos compatriotas! Concéden-
nosla unánimes los extranjeros hasta en el acto de pedir li-
mosna!... 
Todo esto es inconcuso, lo primero, porque así acostum-
bramos llamar á lo que carece de verdad en el fondo ; y lo se-
gundo , porque esta honestísima señora se ha echado al mun-
do , y avergonzada de su desnudez, ha escogido el brillante 
traje de paradoja, con las que es ocioso entrar en razones. 
Supuesto así que nos calzan y visten de libros los pobres 
extranjeros, por un módico interés, todavía queda una dificul-
tad. Porque ¿cómo han de tomarnos la medida para las cosas 
intimas, familiares, caseras; para los paños interiores y reser-
vados?—¿Hablan de enviarnos la Guía de Forasteros, verdade-
ro cuadro estadístico de todos los españoles, inclusos los domi-
nicanos?—Y los tratados tauromáquicos?—Y la Colección le-
gislaliva, la más variada, más completa y más incompleta de 
cuantas colecciones han colegido los más laboriosos colecto-
res del mundo, inclusos los del Bularlo Romano, los del Bole-
tín bibliográfico francés y los de la Guia de la Real {olim) hoy 
espiritual Hacienda de España? 
Demostrado que algo hemos de hacer por nosotros, voime 
acercando á mi propósito; pero de la manera disimulada, obli-
cua, círcutííuo, digámoslo asi , que se advierte en todas las 
cartas petitorias, en todos los artículos de fondo , en todos los 
proemios de los reales decretos , en todos en todos los hu-
manos trabajos que necesitan buscapié , y en lodos á los que 
el autor puede consagrar mucho tiempo y poca materia. 
Madrid es una Córle, ó sea una cohorte de hombres desem-
pleados , empleables, empleandos , empleados y empleadísi» 
mes: de estas cinco clases no creo pueda escaparse ninguno 
de sus habitantes, con la casi única excepción del Señor C u -
rioso parlante, de quien me propongo hablar al fin, y luego 
que desahogue esta mi particular inania proemial y prologo-
gráfica. Madrid es la Roma de lodos los españoles ; es su pa-
tria común : aquí se digiere la mayor parle del presupuesto. 
Vivimos sobre un suelo que es, que fué y que será; y sobrees-
té suelo se alzan , más de lo conveniente por ciarlo , nuestras 
moradas, nuestros albergues, nuestros nidos, nuestras guari-
das y nuestras zahúrdas ; y se alzaron los de nuestros padres, 
nuestros abuelos y de nueslros numerosos ascendienles , hasta 
llegar al desesperado que, siendo el mundo lan ancho, tuvo el 
extrañó capricho de quedarse á vivir aquí. Este vivió incóg-
nito, como un ermitaño; y si tuvo hijos, señal es de que tuvo 
compañera lan incógnita como él; y les legaron, al morir, mu-
chos osos, muchos madroños, muchos pedernales, mucha agua, 
que ellos se bebieron toda; pero no les legaron su nombre. 
Vengo á parar á que Madrid tiene existencia actual, historia 
próxima, historia remotísima, historia inaveriguable ; en lo 
que, y en lo curioso de lodas estas historias, se parece la mar 
dre á muchos de sus hijos legílimos, naturales y adoptivos, 
¡Lo que es la falla de costumbre! ¿Qué sucedería si el dia 
menos pensr.do apareciese entre nosotros el fenómeno de un 
excelente libro, bien imaginado, bien escrito, fruto de muchos 
años de investigaciones, y al propio tiempo casero y sabroso y 
verdaderamente deleitable?—Lo más probable es que no hicié-
semos caso, y que le dejásemos pasar rfesapercí6írfo, como aho-
ra heréticamente se dice. Porque los libros son como los hom-
bres, y los excelentes libros como los héroes: papel con letras, 
cartón y engrudo , los unos; carne con ojos y vestidos, los 
otros, lodos tienen cara de vulgo, y se necesita un don parli-
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cular para distinguirlos y entresacarlos; siendo frecuente no 
conocerlos en vida, y aguardar á después para aplaudirlos. 
Hay, sin embargo, la notable diferencia de que los héroes re-
gularmente lo son por un cuarto de hora, y se les exige que 
mueran, ó cuando menos queden muy estropeados para alcan-
zar este nombre. Que en viéndolos sanos y buenos, lucidos, 
cubierto de oro el pecho, y lo que no es pedio , fastuosamente 
conducidos en soberbios trenes y acompañados de gran séqui-
to de criados, por disuelta damos la heroicidad y por huma-
nizada y vulgarizada. Al paso que el escritor que conquistó un 
alto puesto con sus primeros ensayos . ha de seguir dando fru-
tos casi periódica , pero cuando menos frecuentemente , pena 
de perder todo lo ganado, y de quedarse más abajo que si 
nunca hubiese logrado aciertos; especie de heroísmo habitual 
y continuo que es demasiado exigir de la mísera humanidad, 
y que trae cabilosos y sobresaltados á los pobres escritores to-
do el resto d.ísu trabajosa vida. Luego, el autor de excelentes 
libros tiene la presunción de no acertar á hacerlos tan primo-
rosos como los que le dieron su crédito y celebridad; y pue-
de vivir seguro de que cada vez ha de ser juzgado con mayor 
rigor y dureza. ¡Que pocos lectores hay que no se complazcan 
en señalar, así sea caprichosamente, el momento, que siempre 
se espera y muchas veces no llega , de la decadencia de un 
escritor distinguido! Pero los que lo son buenos, y nacieron 
con el tacto y el gusto convenientes para serlo, proporcio-
nan juiciosamente su tarea á las facultades que en cada época 
de la vida tienen su más propio y natural asiento. Fuera de 
que, cuando el carácter principal que los hizo distinguirse fué 
el buen gusto; ó lo que es lo mismo, el buen juicio, bien pue-
den ellos y el público estar seguros de que no desdecirán las 
obras de la madurez, de lo que fueron las de la edad del vigor, 
del ardor y del arrojo. 
11. 
Hay hombres que nacen para escritores, y que desde niños 
se preparan para serlo, porque presienten que lo serán. Los 
hay de entre estos que, desde tan temprano, eligen un tema, 
una idea, una esfera, sobre los que concentran todas sus obser-
vaciones y meditaciones, de los que hacen una especie de ído-
lo, á los que consagran todo su calor y su vida; estos reinan 
sin competidores en su peculiar campo, estos alzan siempre 
monumentos imperecederos de talento y laboriosidad, estos 
dejan al morir ilustrada y apurada una materia. 
D. Ramón de Mesonero Romanos, nació con el siglo XIX; 
y al ver hoy lo que supo hacer, á poco, y cuándo y en qué 
circunstancias lo supo hacer, ocurre naturalmente la idea de 
que debió frecuentar no mucho las áulas, y atender menos á 
las doctrinas de sus maestros. ¿Cómo, sino, habría podido li-
bertarse del contagio del mal gusto?—¡Cómo prepararse á ser 
uno de los primeros y principales restauradores del bueno?— 
Esto, y no haber sido nunca imitador, ni en la sustancia, ni en 
el estilo de sus amenísimas obras, creo no se lo negarán ni los 
que se lo niegan todo á cuantos no sean de su tiempo y de su 
pandilla. 
Hombre de una actividad francesa, de una perseverancia 
alemana, y de una independencia de ideas y carácter verda-
deramente inglesa, tendió la vista por el inmenso, aridísimo 
desierto en que habían quedado nuestras letras con la expul-
sión de cuantos habían osado cultivarlas, llevada á cabo con 
inquisitorial, concienzuda escrupulosidad, al cumplir la cuar-
ta parle de sus futuros años, este siglo, en que estamos encer-
rados y del que casi ninguno hemos, por cierto, de salir.—No 
os ofendáis, de esta generalidad con que hablo, vosotros los 
pocos que, bien preparados de estudios, fuisteis contadas ex-
cepciones de aquel universal exterminio! Recordad la condi-
ción que se os impuso: recordad que para obtener carta de se-
guridad, se exigió de vosotros, tácita, pero formal promesa de 
hacer servir esos esludios á una meditada, ingeniosa, casi 
científica propagación de la ignorancia; y esto una vez recor-
dado, en conlianza, daos por bien servidos con el silencio y el 
olvido. 
De dos caminos que á Mesonero se le pres0nlaban, el de 
llorar en su retiro, y consumirse llorando, y el de plantar al-
gunas sencillas perfumadas flores en medio de aquel erial pa-
ra que esas al menos hubiera, eligió, como animoso, el segun-
do: que si todos y en toda época hiciéramos lo mismo, á fé 
que jardín y bueno fuera á poco el campo del saber y de la li-
teratura... ¿Quién no recuerda que, para algún esparcimiento 
y recreo, era preciso contentarse entonces con las Cartas E s -
pañolas de Carnerero? ¡De Carnerero! que, semejante á los chi-
cos que pasan las horas asomados á los escaparates de las con-
fiterías y pastelerías, admirando todo aquello, con la certeza 
de no haberlo de probar y poí lo mismo con mas desesperado 
apetito, pasó la vida en estática adoración de las ingratos mu-
sas que nunca le hicieron caso; aspirante á un oficio para que 
no nació; novicio perpetuo de una religión en que no había de 
profesar nunca! Un poco de compasivo aplauso, aquí, para los 
desgraciados que acometen y persiguen empresas laudables, 
pero superiores á sus fuerzas, condenados al llanto de un per-
petuo desengaño, y á la rechifla de los que, como el público, 
poco se paran en intenciones y propósitos, como no los vean 
coronados con él éxito.—Y todavía no había tomado Larra la 
pluma; y no había pan más que en aquella tienda; y á nosotros 
nos parece hoy poco hacer, hacer todo lo que entonces se 
hacía! 
Una épóca de escándalos produce siempre un escritor satí-
rico, y cuando no, es bastante sátira su hietoria. Una época ri-
dicula produce escritores malignamente festivos. En bosquejar 
caracteres, en dibujar escenas de las que daba el tiempo, se 
ejercitaba la pluma de Mesonero—Mesonero, como Quintana y 
Martínez de la Rosa, nunca han tenido más que una sola plu-
ma—cuando le ocurrió una idea felicísima. 
Idólatra de su patria, y tan ejemplar hijo que parecía cre-
cer su amor á medida que descubría sus defectos, sus miserias, 
y hasta su desaseo y casi envilecimiento, se propuso estudiar 
a Madrid y describirlo. Dos cosas hay notables en el Manual 
de Madrid, fruto de ese empeño y entusiasmo: que desde la 
primera página se advierte cómo sobra y viene grande el es-
critor para el libro, de lo que hay pocos ejemplos y millares 
de lo contrario; y que por no contener errores, y salir vestido 
con primoroso aseo, estuvo á pique de ser prohibido. En cier-
tas épocas, el no sembrar algunos errores, aunque sean volun-
tarios y notorios, se ha considerado prueba de espíritu rebel-
de y maligna censura de los demás escritores. Triunfó, por ca-
sualidad, el Manual, de trabas y prohibiciones: y tuvo Madrid 
un espejo en que mirarse retratado al natural, y por primera 
vez sin necias exageraciones ni lisonjas. Como libro, tuvimos, 
no una copia, un modelo perfecto de lo que deben ser los de 
su especie; como retrato, uno que no tiene superior en ningu-
na de las otras capitales. 
De paso que estudiaba las calles, los edificios, las plazas, 
los paseos, y sobre cada cosa consignaba sus observaciones 
con sobriedad y buen gusto, llevaba este amante hijo prepa-
rada otra cartera, en que dibujaba, con sin igual viveza y gra-
cia, la fisonomía moral, los caracteres, los tipos, la sociedad, 
en fin, tal como era entonces la de la corte. Abierta esa pre-
ciosa carlera, se vió que contenía nada menos que el Ponora-
ma de Madrid, y las Escenas Matritenses. Hagamos aquí alto/ 
para un poco de descanso: convida el lugar á ello. 
El Madrid de 18U á 1834 era un pueblo digno de estudio, 
y mejor dicho dos, encerrados dentro de unas mismas tapias. 
El alto, comprendiendo en él así la aristocracia, convaleciente 
entonces de los destrozos y aniquilamiento producidos por la 
más infame de la invasiones extranjeras, como la clase media, 
compuesta de pequeños propietarios, casi todos naturales, ra-
ros forasteros, de los muy contados empleados, ruedas y re-
sortes de una malísima pero muy sencilla máquina, y de la 
gente profesional, poco numerosa, modesta, contenta con su 
estado, alegre en su medianía, y dedicada en cuerpo y alma, 
noche y dia á su respectivo ejercicio. El bajo, mundo aparte, 
agregado de maestros de artes y oficios, no muy aventajados, 
es verdad, cada uno en el suyo, pero gente pacífica, arreglada, 
aseada, bien hablada, formal y de cierta digidad; y de la turba 
multa de menestrales, oficiales, jornaleros, holgazanes, picaros 
y pájaros de inaveriguables castas, ocupación y desvelo de los 
alcaldes de barrio, tenientes de villa y jueces de repeso; habi-
tantes, casi por iguales partes del año, de la boardilla ó el nu-
merado zaquizamí en el inmundo corredor, de las salas del 
Santo Hospital, y de los patios de la Cárcel de Villa ó de la 
Córte. Convenían los habitantes de estos dos Madrides en con-
tentarse con poco, en resignarse fácilmente ¿ todo, en cierta 
genial alegría, en cierta indiferencia por las cosas públicas, y 
en una incansable paciencia respecto á los errores y las estra-
vagancias políticas. Y esto tiene fácil explicación. 
De 1814 á 1820, España toda, y Madrid en especial, lenian 
alimento suficiente para una especie de contento interior, con 
solo recordar que por fin se habían alejado los invasores, los 
pérfidos invasores; con recordar que existían, porque para un 
español existir, y existir absolutamente independiente de ex-
tranjeros, son una sola y misma cosa. Verdad es, decíanse lo-
dos, y sino así lo sentían; verdad es que no podemos estar 
peor gobernados, pero qué importa! á fé que para eso nos go-
bernamos mal que bien dentro de casa; y ningún vecino viene 
á ofrecernos, hipócrita, la detestable felicidad de la esclavitud. 
Siendo de advertir que no es grande ni muy vehemente el de-
seo de buen gobierno en un pueblo que nunca lo ha tenido 
bueno. Perderlo es lo que escuece; seguir de mal en peor, es 
desgracia, es miseria casi natural, á que los pueblos acaban por 
resignarse. 
De 1820 al 23 lo hicimos torpemente : jugábamos la primera 
partida al dificilísimo juego de la libertad. Cobramos un poco 
de afición á ese juego, porque tiene muchos lances é interesa; 
sin haber llegado á comprender su marcha. Y cuando los mis-
mos vecinos que vinieran por nuestra independencia, volvie-
ron por la tan mal ensayada libertad, nos quedamos sorpren-
didos, sí, de que tantas visitas nos hiciese el vecino; pero casi 
indiferentes, porque demasiado sabíamos que aquel ensayo no 
era sério, ni podia parar en cosa que lo fuera. Quien vé cuatro 
chicos de la escuela, convenidos en hacer novillos, y pasar la 
tarde más bien en el juego de no eslar en la escuela, que en 
ninguno otro tal cual ordenado; quien los vé sorprendidos y 
dispersados por el maestro, correr cada uno medio asustado y 
mal reprimida la risa, buscando un refugio cualquiera: en 
gran parte vé á los españoles pasar del desconcierto de los tres 
años, del ensayo temerario de una libertad imposible, tal como 
se improvisó, á la de una restauración disparatada, tal como 
se planteó. Nos han atrapado, dijo el pueblo español, y se re-
signó á los rigores que siempre vienen en pos de indiscretas 
lozanías y calaveradas. Encerrados á oscuras y con escasa 
ración, sonreíanse los españoles al paso que pensaban «ni 
aquel desenfreno pudo ser, ni este encierro ni esta oscuridad 
son para durar mucho,» y se proponían no ser tan locos si vol-
vían á faltar á la escuela, ni tan dóciles en caso de volver á 
ser sorprendidos por el maestro. 
Dicho se está que en esos diez años de 1824 á 1834 no exis-
tió ni asomo siquiera de vida pública, es decir, política; no ha-
bía más que costumbres privadas que observar, y pintar y 
censurar y en lo posible corregir: esto era lo único que podia 
hacer el Sr. Mesonoro; esto supo hacer admirablemente. Pintó 
la sociedad de aquel tiempo con viveza, con gracia, con desen-
fada, con maestría, y siempre con decoro. La sociedad alta, 
sin el melindre, el estiramiento y la tiesura que nuestros dra-
máticos del siglo XVII; la sociedad baja, sin la repugnante 
grosería que nuestros escritores picarescos de los siglos desde 
fines del XV hasta el presente, comprendiendo entre estos es-
critores los que lo fueron de entremeses y saíneles. 
Cuestión. ¿Acabó el Sr. Mesonero con la manolería y la 
chispería madrileñas? Larra decia que les puso la mascarilla 
de yeso á sus cadáveres. Lo cierto es que se le quedaron en-
tre las manos cuando los estaba retratando; y que si tarda un 
año más, tiene que retratarlas de memoria, ó por relaciones y 
tradiciones. Sospechoso se hizo de complicidad en su muerte 
por tan notable coiniidencia; pruebas directas no es fácil en-
contrarlas. Muy semejante acusación se dirigió á Cervantes 
como extirpador del espíritu caballeresco en España. Pero am-
bas acusaciones son injustas. Llegan las instituciones, llegan 
las costumbres, llega el espíritu de los siglos á un punto de 
exageración insostenible; y el escritor discreto, y sobre todo 
oportuno, los precipita con solo presentarlos desnudos y como 
son en sí: empuja, impele, adelanta, si se quiere, la caída de 
loque estaba caduco; pero la desaparición débese principal-
mente al movimiento, -al progreso de las edades. Un libro no 
trasforma una sociedad. El Evangelio solo las trasfermó todas; 
pero el Evangelio trasformador noes el libro, es el divino espi-
rita del Redentor del género humano. 
Sin un julio de 18J0 no habría habido en España un octu-
bre de 1833. ¿Seremos siempre imitadores de la vecindad?—No 
lo sé; solo sé que el Imperio es por fortuna inimilable. 
No es del caso seguir al Sr. Mesonero en toda su laboriosa 
patriótica tarea: gracias á Dios no es llegado el caso de escribir 
su panegírico. Baste decir que, observando el Madrid viejo, 
comprendió lo que más urgentemente necesitaba para rejuve-
necerse, y lo proclamó, y lo promovió eficacísimamente; y con-
tadas serán las mejoras que se hayan planteado en esta córte, 
en que no haya tenido una parte activa y eficaz. La posteri-
dad si, contra la general costumbre, diere en agradecida, al 
paso que borrará á Pontejos de donde está, especie de santo 
patrón de una arca de aguas, escudo de un farol de coche, pa-
ra colocarle en lugar más digno de sus grandes merecimientos, 
no ha de olvidarse de Mesonero, el mejor y más cariñoso para 
con su madre, de cuantos hijos ha tenido Madrid, que yo sepa. 
Y qué buen hermano, también, aunque esto siempre se deja su-
poner de los buenos hijos, para con todos los insignes madrile-
ños que le precedieron en celebridad y en méritos, acaso, pe-
ro no ciertamente en aquella su, sin igual, patriótica ternura! 
I I I . 
E l antiguo Madrid, paseos histórico-anecdóticos por las c a -
lles y casas de esta vil la: tal es el titulo de la obra que recien-
temente ha publicado el CURIOSO PARLANTE. Y ¿cuáles son, se 
dirá, el objeto y la significación de este nuevo libro?—No es 
esta la primera vez que escritores distinguidos, de esos que 
aciertan á concentrar toda su atención y sus esfuerzos so-
bre un punto limitado y al parecer pequeño para ilustrar-
lo y dilucidarlo lodo, dejan para el fin y coronamisnto de 
sus obras lo que, bien mirado, podría reputarse su mejor 
proemio é introducción. Yes que, embebidos en su asiduo 
trabajo, imaginándose que solo se dedicaban á uno de ios 
aspectos del casi exclusivo objeto de su estudio y su culto, no 
reparaban cómo los iban recorriendo y apurando todos, no co-
nocían la extensión de su tarea, no adivinaban su verdadera 
misión; y hasta muy adelantada su carrera, permanecieron ig-
norantes de cuál iba á ser ésta, en qué iba á consistir su pro-
pia gloria y especialidad. Sorprendidos luego, al pararse i 
considerar la serie de sus trabajos y sus obras, entonces viene 
á ser cuando por primera vez reconocen su trabazón y unidad, 
y la necesidad de completarlos y de cerrar su círculo. 
El Madrid actual como pueblo, el Madrid como sociedad, 
habían salido de la pluma del Sr. Misonero y merecido y ob-
tenido universal aplauso; pero al estudiar su fisonomía, al pe-
netrar su carácter, habia ido recogiendo el escritor un cúmulo 
de noticias concernientes á su nacimiento, su niñez, su juven-
tud, en una palabra, á su vida entera. La vida de un pueblo 
importante, centro además por espacio de tres siglos, de una 
poderosa monarquía, necesariamente había de recordar hom-
bres, lugares, sucesos, revoluciones, festividades, calamida-
des, prosperidades, vicisitudes, hechos dignos de conmemora-
ción. Dos medios se presentaban de reunir y coordinar todo» 
estos datos: el uno escribir una nueva historia de Madrid, cotí 
el inconveniente de que resultara otra historia moderna de Es-
paña; el otro, el de historiar las localidades, señalando los de-
rechos que á la celebridad tienen sus calles, sus paseos, sus 
plazas, sus edificios, y hasta muchas de sus más humildes ca-
sas. Poco dado á repetir trabajos ágenos, enemigo irreconci-
liable del tedio y de cuanlo puede causarlo, el Sr. M esonero se 
decidió por lo mas original, lo mas picante, lo que prometía 
mayores atractivos para el público; y en un mediano volúmen 
se propuso reunir cuanto la tradición, la memoria, la erudición 
y la investigación pudieran suministrar para resucitar á Ma-
drid en sus edades históricas, y recordar los lugares en que 
moraron sus mas ilustres hijos, en que ocurrieron los sucesos 
mas notables. Esle tan feliz como original pensamiento, llevaba 
consigo mas ventajas que las que á primera vista se ofrecen. 
Corren naturalmente todas las historias como encauzadas 
dentro de la cronología, y de este modo se prometen señalar 
las causas y la generación de los sucesos, sin conseguirlo mu-
chas veces. Una historia inversa, partiendo de lo existente y 
remontándose lentamente desde la actualidad á los orígenes 
mas remotos, tiene un no sé qué de nuevo, de instructivo, de 
genealógico, que es de estrañar cómo no se ha ensayado hasta 
aquí. Seria temerario negar que las cosas naturalmente se re-
fieren comenzando por el principio; pero acaso lo fuera tam-
bién poner en duda que muchas de ellas se explican mejor em-
pezando por el fin; y cuando se trata de cambios, alteraciones, 
corrupciones, restauraciones y conversiones, casi siempre hay 
que esperar mejor luz de volver la vista atrás desde el punto 
de la actualidad, que es el único firme y seguro, que de empe-
zar por lo oscuro, lo fabuloso, lo incierto, como base de donde 
partir para las exploraciones ulteriores. 
Dejémonos de esas inagotables filosofías, tan vagas que no 
pueden reducirse á prácticas, tan caprichosas que mas suelen 
descubrir genialidad que ingenio. Estábanse las calles-y pla-
zas, y casas viejas de Madrid cargadas con sus secretos, su-
friendo la indiferencia y hasta el desprecio de transeúntes y 
habitantes, reprimiendo, digámoslo asi, sus méritos y servi-
cios, y espuestas á desdenes, burlas y profanaciones. Para un 
curioso, un raro erudito que las saludase al pasar, reconocien-
do su dignidad y altos destinos, eran millares los que solo re-
paiaban en las arrugas, berrugas, calvicie y demás deformida-
des de su vejez, deseándolas pronta y hasta repentina muerte, 
para que no desfigurasen y entristeciesen el alegre, burlón, 
intolerante mundo de los jóvenes. Yo no sé si el universo está 
poblado de génios, quiero decir espíritus, ni si tienen los suyos 
las poblaciones, las plazas y las calles, las antigüedades, las 
arles y las historias. Pero suponiendo que sí, que en suponerlo 
no creo incurrir en politeísmo ni paganismo, júzguese de la 
tristeza y aburrimiento de esos pobres genios al observar la 
injusticia de la ilustrada generación,que nada concede á cuan-
tas le precedieron, siendo ellas las que la prepararon el cami-
no y la educaron para ser lo que es, y mucho más y mejor 'le 
lo que está siendo. No tiene hoy disculpa la ignorancia; todo 
puede saberlo, en lo humano se entiende, y saberlo barato y 
fácil, el que quiere saber; y la indiferencia histórica, la profa-
nación artística, son pecados públicos imperdonables. Contra 
esa frecuente especie de pecados es preservativo, en cuanto á 
" Madrid concierne, el último libro del Sr. Mesonero. 
¿Quién al ver un objeto querido, animado ó inanimado, no 
tiene una particular complacencia en figurárselo en las diver-
sas épocas anteriores, por donde ha venido á ser lo que es?— 
Que sea una mujer ó una planta: «Mujer querida, ¿cómo seria 
«ese tu roslro, cómo esa esc.ultura que ahora no me sacio de 
«mirar, cuando del pecho de tu madre, sacabas juntamente el 
uaUmenlo, y la vida, y la ternura, y la pureza y la bondad?— 
«¿Cómo, cuando mas adelante, colmada de gracias, te eslor-
«baban esas gracias porque escilaban la curiosidad, la alah n -
«za, la importunidad, que interrumpian tu alegría, tu felicidad 
»de cordero ó paloma?—Tú, árbol procer, árbol insigne, álamo 
«blanco que extiendes temerariamente los brazos por acercarte 
»más y más y tocar y ver de bañarte en el estanque del Biifn 
«Retiro, sin caer en que tu pasión, tu terco empeño, han de 
«parar en suicidio: ¿cómo eras cuarenta años há, cómo ha trein-
«ta, cómo veinte? ¿cómo era el váslago destinado con el tiempo 
»á ser una planta magnífica y sin igual?»—¿Cómo seria la ino-
«cenle, la pura doncella que después fué mi querida madre?— 
«¿Cómo la juventud, la lozanía de F . , á quien conocí ya en su 
«madurez, y tanto me pesa no haber conocido siempre?»—¿Lo 
veis? cuanto se ama se quiere conocer y ver y disfrutar en to-
das sus edades, en todos los grados y escalones de su existen-
cia, hasta su actualidad.—Y ¿qué derecho tiene el que, como 
yo, no sabe si escribe artículos ó prólogos, á ser digresivo, in -
tencionalmente digresivo, y hasta importuno y á sabiendas 
fastidioso?—Verdad es; pero es verdad porque la pregunta se 
dirige á quien, solo porque está escribiendo, puede llamarse 
escritor. Que sí esa reconvención se dirigiera á uno de los ver-
daderos grandes escritores, de los que cautivan y embelesan 
siempre que hablan ó escriben, sonriendose conlestaria que, en 
obras de imaginación, la dilación, la digresión, la distracción 
del objeto, hasta causar impaciencia, enfado, desesperación al 
lector, son artificios lícitos y muy frecuentados por los escrito-
res insignes. Dura cosa que, lo que en ellos es primor, porque 
son ricos, haya de ser falta imperdonable en los pobres! 
Tenemos dos pátrias. La gran nación á que pertenecemos y 
el pueblo en que nacimos. Tenemos deberes para con las dos: 
nuestra existencia entera pertenece á la grande, á la noble, a 
la hermosa madre de España. El íntimo cariño, los cuidados fi-
liales á nuestra buena, fecunda, esforzada patria de Madrid. 
No ignorar sus secretos, familiarizarnos con sus épocas y eda-
des, saber el por qué de la celebridad de sus edificios y sus 
templos, no curiosidad, no adorno, es deber y grato por cierto. 
Una vez publicado el excelente libro del Sr. Mesonero, entre 
los que lo leerán, y los que escucharán á los que lo leyeron. 
C R O N I C A HISPA N O - A MER1 C A N A . 
á ^ de aquí en mas, vulgares, populares las noticias que 
^"amos Wos por recónditas y esquisitas. Las mujeres y los 
sabrán lo que ignorábamos los viejos; y no habrá quien 
n da seguir diciendo que la mansa, la sufrida, la calumniada 
vilía de todo carece y de tradiciones también. 
IV. 
Traje, forma, estilo. He aquí lo primero que se exije en «• 
en los libros, y en gran parle de las mujeres y los hom-
h En ochenta bien aprovechadas páginas, tiene el lector 
arito puede tener que sea verdadera historia, tratándose de 
Madrid. Y en 23 paseos, prudentemente ordenados para no fd-
.̂ r el pecho ni la cabeza, distribuido cuanto puede interesar 
n el recinto de la corte, bajo el aspecto de recuerdos, tradi-
e.ones y antigüedades. Calles hay por ciertos barrios, casi des-
<onocidos para la mayor parte de -los madrileños, que de resul-
las de la publicación de «El Madrid antiguo,» se han visto vi-
tadas por gentes exóticas, con sorpresa de sus pobres habita-
dores, que no sospechaban que por allí hubieran pasado nunca 
ucesos ni maravillas. Casas cerradas y en víspera de conver-
tirse en escombros y en polvo, que han tenido en su agonía el 
onsuelo de verse miradas y observadas, y llamadas por su 
verdadero nombre, antes de acabar de morir. Y cunde la fama, 
¡os atrevidos chicos y las parleras vecinas preguntan al S«-
ñor del libro, y con alguna que otra graciosa equivocación, 
aprenden ahora lo que no sospecharon jamás. ¿Quién aquí, en 
la tierra clásica del paseo, no dirige alguno de los suyos hácia 
donde le convida tan culto y tan amable guia? 
Del estilo nada hay que decir. Hábito este, no formado ya d-
Auirido, sino genial y espontáneo, nunca se pierde; y antes 
se contradice cualquiera en sus acciones y opiniones , qu^ en 
el modo de expresarse y en el acostumbrado giro de sus pala-
bras y sus frases. En cuanto á la originalidad y amenidad que 
sallan á cada paso en el libro del Sr, Mesonero, véanse: La 
importante y elocuente nota (pág, 29) sobre la armería de Pa-
lacio; aunque mi aprobación no alcanza á lo que allí se añade, 
hablando del arco inmediato, sobre si es ó no «.ÍS obra de la mi-
ñona de Cárlos I I : Carlos II no tuvo minoría; Garlos II nunca 
pudo ser menor que Cárlos 11.—Las curiosas noticias sobre la 
•vida del santo patrono de Madrid (pág. 49 y siguientes), uno 
de los ejemplares más bellos, más edificantes y consoladores, 
entre los inñuitos que, de virtudes y santidad, nos presenta 
nuestra cariñosa madre la Iglesia Católica. No me conformo, 
embargo, con que se continúe llamando todavía Ivan de 
Vargas, y no Juan de Vargas, como me parece incuestionable, 
fué su verdadero nombre, al dichoso amo de San Isidro Labra-
dor.—La notable invectiva (fol. 102) contra los menosprecia-
dores y profanadores de las antigüedades artísticas , con moti-
vo de algunas imprudentes novedades ejecutadas en la anti-
gua Casa de Misericordia y oíros edificios contiguos. La curio-
sa nota sobre los guarda-infantes, predecesores de los tontillos 
y de los miriñaques.—El interesante capítulo sobre la Plaza 
Mayor de Madrid.—La vivísima pintura (fol. ISO) del Rastro, 
tan notable por la riqueza de dicción y el desenfado. — E l cu-
rioso y bien escrita artículo (fol. 188) sobre el Lavapies, con 
preciosos datos sobre los célebres Manolos de Madrid, que 
vienen á parar (pág. 191) en una bien tejida historia de estos, 
de los Chisperos, y demás gente cruda de la Corte.— Y , para 
no formar un nuevo índice del libro, la festiva descripción de 
la Puerta del Sol, no indigna á fé del Curioso Parlante. Todo 
forma un conjunto rico, variado, picante; un cuadro bellísimo, 
en que alternan con maestría la sobriedad de colorido, propio 
de la descripción histórica, con los toques francos y vivos ca-
racterísticos de la critica, y más aun de la sátira. 
Me rebelo decididamente, á pesar de todo, contra una no-
ticia, por cierto insignificante, que se halla en la página 218. 
«Por toda la extensión, dice, de este gran trayecto (el del Pra-
«do, que algunos viajeros franceses equivocan con el Pardo) 
«y aun desde la Fuente Castellana, venia atravesando el in-
«mundo barranco que desembocaba fuera de la Puerta de Alo-
»cha, y que aun permaneció descubierto hácia la parte de Re-
«colelos, hasta que fué embovedado en tiempo de la domina-
ncion francesa»—No es cierto. A fuer de viejo y de poquísimo 
afecto á conceder nada, ni lo justo, si lo hubiera , á la domina-
ción francesa, puedo asegurar, como testigo de vista , que la 
parte del barranco descubierto desde la esquina del Pósito 
hasta la difunta Puerta de Recoletos, se cubrió y embovedó en 
tiempo de Fernando Vil , por los años de 1825 al 23; y bue-
na prueba es, que entonces se trasladó la misma barandilla de 
hierro, que servia de resguardo á servir de parapeto y ador-
no en tres de los cuatro lados del estanque grande del Retiro, 
que los franceses habían dejado, como todo, desmantelado y 
medio demolido. Chica, en verdad , es la noticia; pero la ver-
dad es que España y su centro Madrid no deben á la domina-
ción francesa masque ruinas y d'-solacion; á pesar de que un 
Wellington y un Congreso europeo tasasen poco más que en 
nada, con tan insigne ingratitud y mala fé, los daños sufridos 
en aquella gloriosa lucha, por la más noble y más esforzada de 
todas las naciones europeas. 
Tampoco puedo consentir ver en tan mala compañía y tan 
malamente tratado, casi al iíjual de los Abríales y de los Raba-
danes, á un poeta como D.Juan Bautista Arriaza. Que fué poe-
ta oficial, convenido; pero también lo fueron, si á eso vamos, 
Virgilio, Horacio, Calderón y Melaslasio. Arriaza, jugando y 
sin dar importancia á lo que hacia por mero pasatiempo, nos 
dejó versos que rebosan génio, originalidad, sensibilidad y 
buen gusto. ¡Cuántos muy inferiores poetas han hecho fortuna 
antes y después d ; Arriaza ¡—No es esto enfado; sino que veo, 
con frecuencia, mal juzgado y calumniado á un escritor mo-
destísimo , pero distitiij'-iido, y que supo reuuir á su talento é 
instrucción, dotes personales, do nésticas y cívicas, que le han 
de colocar siempre entre los españoles ilustres. 
Mera distracción considero lo de resultar (pág. 275) que la 
primera invasión del cólera, con las horribles escenas que la 
acompañaron, tuvieron lugar en 1833; siendo época que no 
olvidaremos la de la seguuda mitad de julio de 1834. 
C O N C L U S I O N . 
Pero entretanto, poseemos un libro nuevo, original, bien es-
crito y maduramente pensado. Esto de la madurez es entre 
nosotros lo más raro. Talentos clarísimos, plumas felices, nos 
dan frutos aún verdes y poco sazonados; y no parece sino que 
reina entre nuestros literatos cierto espíritu de impaciencia, de 
precipitación, enemigo de la perfección, que les impele á pro-
ducir pronto y mucho, á no hacer todo lo que sabrían hacer 
con calma y más respeto al público y á su propia fama. Verdad 
es que el público pide mucho y paga poco. Pero también lo es 
que la historia literaria y la sana crítica no absuelven los erro-
res de la precipitación y de la ligereza, y califican irrevoca-
blemente de imperfecto lo que lo es, asi la imperfección pro-
venga de falta de vocación en el escritor, ó de poco estudio, 
poca atención y escaso pulimento. Reservemos nuestra tole-
rancia para la prensa periódica, obligada á producir dosis de-
terminadas por día, entre las exigencias de los partidos políti-
cos, los límites de lo permilido, la necesidad de servir bien á 
una escuela, y la inmensa variedad de asuntos y de temas. Na-
die nos obliga á escribir un libro; y para conceder la posteri-
dad este nombre á un escrito, siempre ha de requerir trabajo 
infatigable, esmero eslremado en la ejecución, y sobre todo 
que, al concluir la lectura, grandes y chicos digan: Este au-
tor cumplió honrada y leatmenle lo que ofreció en el titulo. 
Esto ha sabido hacer hoy D. Ramón Mesonero Romanos en E l 
antiguo Madrid, como antes siempre en todas sus aprecíabilí-
simas producciones. 
FRANCISCO CUTAHOA. 
C A U S A S D E L P R O G R E S O 
DE LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES DESDE EL SIGLO DS 
GALILEO Y DE BACON. 
ARTICULO URICO. 
Los progresos lentos que hicieron las ciencias que tienen 
por objeto el estudio de la naturaleza hasta fines del siglo XVI , 
y el rápido desarrollo que han tomado comparativamente 
desde esa época, forman el contraste mas digno de ser 
meditado por los que están habituados á las abstractas y no-
bles contemplaciones de la filosofía natural. 
Antes de la publicación dH Novum Organum de Bacon, 
bien puede decirse que el estudio de la naturaleza exterior no 
era el objeto predilecto de los filósofos griegos, ocupados de-
masiado de la sutilidad que desplegaban en la discusión, del 
éxito prodigioso que obtenían en los razonamientos abstractos, 
y de la admirable sagacidad que empleaban en los asuntos pu-
ramente intelectuales. Los filósofos griegos sacaban en ciertos 
casos las conclusiones menos lógicas de los principios de gene-
ralización basados soore hechos poco numerosos y mal funda-
dos: en otros se apoyaban con una ligereza inconcebible en 
principios abstractos que no existían mas que en su imagina-
ción, deduciendo de simples formas de palabras que á nada' 
se referían en el mundo externo, y como si fuesen los datos de 
axiomas matemáticos, todos los fenómmos y leyes que los ri-
gen, desdeñando la observación por salvar siempre sus elucu-
braciones ideales. Asi, aferrados en ta idea de que el circulo es 
la mas perfecta de las figuras, sacaban por consecuencia na-
tural que las revoluciones de los cuerpos celestes debían efec-
tuarse según círculos exactos y con movimientos uniformes, y 
si la observación y la experiencia establecían lo contrario, no 
podían imaginarse que el principio establecido fuese falso, y 
para no dudar de su perfección ideal, imaginaban combina-
ciones de movimientos circulares hasta el infinito con objeto de 
salvarla. 
Entre los filósofos griegos hubo hombres de un talento su-
perior, de raras virtudes, y que liarían la gloria y el ornamen-
to de su especie sí los miramos como individualidades; pero 
considerados en conjunto, no aparecen después de un detenido 
exámen de las obras que han llegado hasta nosotros, sino co-
mo una turba de quisquillosos disputadores, ansiosos de nom-
bradla, la cual una vez obtenida trataban de conservarla entre 
sus prosélitos, con ideas falsas, bajo puntos de vista quiméri-
cos, con eternas controversias sobre sutilidades de palabras, y 
empleando un lenguage ininteligible las mas de las veces, y 
otras usando con demasiada frecuencia las aserciones dogmá-
ticas. 
Los filósofos de los últimos tiempos de la Grecia envilecie-
ron el estandarte de la verdad, y aprovechándose del crédito 
justamente adquirido de sus descubrimientos, renunciaron al 
modesto papel de sábios y se erigieron en doctores, que creían 
que nada mas podia aprenderse que lo que ellos sabían. 
Desgraciadamente para la ciencia verdadera, el carácter 
nacional, la inquietud vaga, la necesidad de innovar que dis-
tinguía á los griegos en sus relaciones civiles y políticas, hala-
gaban las pretensiones de esa especie y los perseguía también 
en la filosofía de su tiempo, la cual admitía las aberraciones 
mas extrañas, siempre que fuesen ingeniosas y nuevas. Nada 
mas fácil que adquirir pronto en aquellos tiempos la fama de 
saber extraordinario: bastábale á un filósofo, o á uno que se-
mejantes aspiraciones manifestase, saber realzar y hermosear 
el pensamiento con un lenguage brillante, evitando á sus ad-
miradores y prosélitos, por medio de una aserción atrevida, 
el fastidio de pensar y raciocinar sobre la id^a emitida: con 
algunas nociones de los hechos mas comunes y evidentes re-
vestidos de términos abstractos, los erigía aquel en principios, 
y señalaba como impío y absurdo todo lo que les era opuesto: 
desde entonces estaba hecha su reputación. 
El error radical de la filosofía griega, fué el de imaginar 
que el método que habia dado tan bellos resultados en las ma-
temáticas fuese aplicable á la física, y que partiendo de nocio-
nes sencillas, de nociones cuasi evidentes ó axiomas, se podía 
discutir todo: pero eso se vé en los que lo cultivaban preocu-
pados constantemente en descubrir esos principios que habían 
de dar, s^gun ellos, tan fecundos resultados. El uno hace del 
fuego la materia esencial, y crée ser el origen del universo, el 
otro adopta el aire, un tercero encuentra la solución y la ex-
plicación de todos estos fenómenos en el infinito; aquel la vé 
en la entidad y no entidad; por último, un filósofo que for-
mó la opinión científica durante dos mil años, decidió que la 
materia, la forma y la privación debían ser considerados como 
los principios de todas las cosas. 
Seria injusto, sin embargo, jnzjar á Aristóteles por los 
ejemplos anteriores. Aristóteles sintió la necesidad de recurrir 
á la naturaleza para todo lo concerniente á los principios de la 
física, y como observador, como compilador, como historiador 
de los hechos y fenómenos, no tuvo rival en su tiempo. Si en 
algunas teorías expuestas en sus obras se contenió con las no-
ciones vagas y difusas que da una observación vulgar , en lu-
gar de examinar con detención y buscar en ejemplos bien 
apreciados, bien escogidos, las verdaderas leyes de la natura-
leza, cúlpese á la manía que entonces reinaba de disputar so-
bre las palabras. Sus numerosas producciones que abrazaban 
lodos los conocimientos humanos han perecido la mayor par-
le. En la comparación que un célebre profesor de la universi-
dad de Oxford , hizo entre la obra sobre los animales que es-
cribió Aristóteles , y las obras modernas de los mas célebres 
naturalistas, se ve el golpe de vista magnífico , los profundos 
juicios de su gran talento de observación, que chocan con la 
confusión, la vaguedad y la presunción de sus opiniones físi-
cas : en aquel trabajo es donde se muestra el génio del maes-
tro, no obedeciendo á su impulso natural, sino dominado por la 
maldita manía de entonces de dogmatizar, de decir alguna co-
sa de sistemático. Aristóteles dividía los movimientos en na-
turales y no naturales; denominando como los primeros todos 
los que como el fuego, el humo, los cuerpos ligeros, se elevan 
hácia el cielo , y como los segundos , al movimiento de los 
cuerpos pesados para dirigirse hácia el centro de la tierra. Las 
impresiones que hacen sobre nosotros los objetos externos, 
forma , color, etc., son en la filosofía aristotélica cualidades 
ocultas , cuyos límites para aquellos tiempos no podían ser 
traspasados por las facultades puramente humanas; pero cuan-
do la experiencia solo es para los modernos la que debe indi-
cárnoslos, sostener que los hemos pasado, ó por lo menos, que 
los hemos alcanzado , pasa generalmente por un carácter cier-
to de dogmatismo. 
En l»s primeros tiempos de la Iglesia, se persiguieron los 
escritos de Aristóteles como demasiado inclinados á halagar 
los sentidos y la razón: pero en el siglo XH de la era cristia-
na, se quemaron sus producciones y se excomulgó á los que 
las leían ; farsa que hoy parece tan estúpida, absurda y ridi-
cula, como la mayor parte de los misterios y aberraciones que 
se derivan de los malos gobiernos imbuidos y halagados por 
preocupaciones vulgares. Poco á poco , sin embargo , fueron 
favorecidas aquellas publicaciones predilectas , por lodos los 
que se dedicaban al eshidio , suministrándoles armas á los es-
colátícos para las infiniias controversias que sobre proposicio-
nes del «grande maestro» se empeñaban. Si una teoría era ex-
puesta por cualquiera con intención de rebajar ó disminuir la 
importancia de la semejante del maestro , al instante era rele-
gada al olvido por los clamores de los infinitos discípulos, y 
el que la habia emitido, r.-ducido al silencio por un argumen-
to todavía mas eficaz, que era una violenta persecución. 
Los filósofos de la época del esplendor y apogeo de la Gre-
cia, si juzgamos de sus opiniones por los dalos inciertos y con-
tradictorios que han llegado hasta nosotros, tuvieron también 
incliiacion y gusto á la filosofía racional. 
No sabemos fijamente qué sentido daba Thales á su opinión 
de que el agua era el origen de todas las cosas; pero los geó-
logos modernos concebirán sin ningún trabajo, que un viajero 
que observa, pueda penetrarse de esa idea sin necesidad de 
recurrir á los místicos recuerdos del Egipto ó de la Caldea. Sus 
opiniones sobre los eclipses y la naturaleza di la luna eran 
fundadas, y su predicción de un eclipse de sol fué seguido de 
circunstancias tan notables, que ha sido sometido á una discu-
sión severa por parte de los astrónomos modernos según lo 
anunciaba Aragó. En medio de nociones groseras y mal ex-
puestas, Anaxágoras tenia ideas bastante justas sobre la cau-
sa de los vientos , sobre la del arco iris, y razonaba de 
una manera menos absurda que lo han hecho algunos geólo-
gos modernos sobre los temblores de tierra: este filósofo ob-
servaba la naturaleza y sacaba de sus fenómenos justas de-
ducciones. Pitágoras , bien sea que obtuviese él mismo este 
resultado, ó sea que lo hubiese tomado de los sacerdotes del 
Egipto ó de la India , llegó á darse una idea exacta de la dis-
posiciot> general de las parles del sistema solar, y del lugar 
que en él ocupa la tierra, y , aun parece demostrado en obras 
contemporáneas suyas , que consideraba la atracción del sol 
como el lazo que las unía. 
En esa larga noche del alma y de la naturaleza, la desgra-
ciada actividad de los alquimistas producía de tiempo en tiem-
po alguna dudosa chispa, hasta que el ilustre Bacon apareció 
en esas tinieblas como una estrella matinal que anuncia la au-
r ora. 
En el siglo XVI fué cuando los filósofos empezaron á dedi-
carse á la observación de la naturaleza y á estudiar esta de 
de una manera regular y progresiva. El canciller Bacon de 
Verulamío aplica el criterio de la observación á las ciencias 
experimentales, y mata las hipótesis que habían convertido 
las ciencias exactas en una aslrologia judiciaria, ó una leyen-
da maravillosa en que faltaba lodo el resplandor de la razón y 
de la verdad. La eficacidad que Paracelso atribuía á sus reme-
dios químicos, á sus elíxires, reprobando enérgicamente la an-
tigua farmacia, todo esto, apoyado como fué por curaciones 
sorprendentes, convenció á los médicos racionales que la quí-
mica puede suministrar excelentes medios de curación que se 
desconocían hasta entonces. Paracelso hizo la mayor parte de 
sus curas por medio del mercurio y del opio, cuyo uso apren-
dió en Turquía. Los médicos de su tiempo no conocían ningu-
na preparación mercurial, y rechazaban el ópio como «frío has-
ta el 4.° grado;» el tártaro era también empleado por aquel 
médico que le dió el nombre que lleva porque «contiene agua, 
sal, aceite y ácido que quema al paciente como lo haría el in-
fierno.» 
Médicos y químicos se pusieron á trabajar con incansable 
afán desde entonces; cada uno quería descubrir algún medica-
mento nuevo; las artes químicas y metalúrgicas esplotadas 
hasta aquella época por hombres que solo la experiencia les 
habia iniciado en los secretos, fueron estudiadas de una ma-
nera mas racional, mas vasta, y poco á poco se vieron crecer 
todos los ramos de las ciencias naturales. Jorge Agrícola se 
dedicó con celo á la mineralogía, á la metalurgia en las minas 
de Bohemia, de Schemnítz, y publicó memorias numerosas y 
metódicas en donde consignaba todos los hechos que eran co-
nocidos. A su vez el doctor Gilbert de Colchesler publicó en 
1590 un tratado sobre el magnetismo, en donde se encuentran 
consignados datos preciosos, experiencias desarrolladas con 
talento, y que es uno de los mas antiguos que hemos leído en 
la Biblioteca real de Londres, sobre la materia. 
La astronomía nos suministra una prueba de las mas evi-
dentes, del cambio que por entonces se efectuaba en la direc-
ción de las facultades humanas. El sistema de Copémico ó de 
Pitágoras volvió á estar en favor, y adquirió bien pronto nu-
merosos partidarios. Apareció Galileo y atacó sin considera-
ción los dogmas de Aristóteles relativos al movimiento, opo-
niéndoles el testí-nonío de los sentidos y las experiencias mas 
terminantes; pero las persecuciones que le atrajeron sus des-
cubrimientos, su resignación, sus sufrimientos, y el triunfo 
que alcanzaron después sus opiniones, son demasiado conoci-
das probablemente de nuestros lectores para que nos entreten-
gamos en roproducirlas aquí, 
• Copernico, Kepler, Galileo apelaron á los hechos; sus des-
cubrimientos y sus bien fundadas teorías desacreditaron los 
errores de la filosofía aristotélica. Bacon se encargó de dar á 
conocer con exactitud la debilidad de esa filosofía, y de sus-
tituir en su lugar un cuerpo de doctrina que se comprendiera 
mejor: por esto se considera y con plausible razón al canciller 
Francisco Bacon de Verulamío, como uno de los dos reforma-
dores de la filosofía moderna; á pesar de que él por su parle, 
poco haya añadido á la masa de verdades físicas conocidas 
hasta entonces, y de que sus ideas sean algunas veces erró-
neas, errores que deben atribuirse mas bien á la ignorancia de 
su siglo, que á una pequeñez de miras que él no tenia. 
D;spues se ha tratado de rebajar el mérito de los servicios 
de Bacon probando que su método era una cosa de instinto 
empleado en diversas ocasiones por los antiguos y modernos. 
Pero nuestros lectores comprenderán si han estudiado las obras 
del canciller, que el mérito de la filosofía de Bacon no consiste 
en haber introducido el razonamiento de inducción como pro-
cedimiento nuevo, si no que loque la recomienda y caracteriza, 
es su perspicacia, su entusiasmo, la confianza con la cual se 
anuncia ella como el alfa y omega de la ciencia, como la gran-
de y única cadena que une las verdades físicas, como la llava 
de todo descubrimiento. Los que por tales motivos rehusan á 
Bacon una gloria tan justamente adquirida, ¿despojarían tam-
bién á Jenner y Howard desús coronas cívicas, porque algu-
nas personas en algunas comarcas lejanas hubiesen antigua-
mente conocido la vacina, y porque filántropos en todos los 
siglos hubiesen visitado en algunas ocasiones al prisionero en 
su calabozo? 
La ciencia recibió desde ese período una inmensa im-
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pulsión, reconociendo generalmente la pobreza é insuficien-
cia de la misma en materia de hechos. Parecía ya por enton-
ces como que el genio del hombre tanto tiempo comprimido 
venciendo á la eterna presión que lo encadenaba, se lanzaba 
secundado por la misma naturaleza en una era nueva Uená de 
entusiasmo y de prodigios, á la cual no vemos nada de com-
parable en Ta historia del género humano. Mientras que aque-
lla suministraba medios nuevos, extraordinarios, á los sentidos 
qne trataban de esplorarla, mientras que el microscopio y el 
telescopio franqueaban el infinito por todas parles; la ciencia 
desplegó como para fijar la atención solye sus maravillas y se-
ñalar esta época á los sabios, el mas brillante y misterioso de 
los fenómenos astronómicos, cual es, la aparición y la extin-
ción lolal de una estrella fija que Galilco pudo observar dos 
veces. Los sucesores inmediatos de Galileo y Bacon revolucio-
naron toda la naturaleza con hechos sorprendentes y nuevos, 
á los cuales siempre se mezcló un poco de ese amor á lo ma-
ravilloso que debe ser considerado como un resto del siglo de 
la magia y de la alquimia, pero que bien conducido y pruden-
lemente ordenado, es el aguijón mas poderoso y mas útil para 
excitar al génio por la senda de las averiguaciones experimen-
lales. Boyle, sobre todo, estaba animado de un ardor tal, que 
le impulsaba de experiencia en experiencia sin dejarle un mo-
mento de reposo. Hooke, por su parte, contemporáneo y cuasi 
rival de Newton, emprendió una série de experiencias todavía 
mas extensa: de modo, que multiplicándose cada vez mas los 
hechos empezaban á brotar leyes y á desarrollarse las genera-
lizaciones. Fué tan rápida la marcha de los descubrimientos, 
el triunfo de la filosofía inductiva tan brillante, que bastó una 
generación y los trabajos de un solo hombre para establecer el 
sistema del inundo en una base verdaderamente sólida. 
Indudablemente la ciencia en el primer período hasta el si-
glo XVí, se concentraba desde luego en una región muy poco 
accesible á la inteligencia ordinaria. Un fenómeno geológico ó 
admosférico fijaban entonces como ahora la atención general, 
y producían las conjeturas mas extrañas sobre las causas que 
los producían; pero jamás se suponía que las ciencias pudie-
sen ejercitarse alguna vez en asuntos mas terrenales, que se 
empleasen en el desarrollo de las arles mecánicas, y hasta de 
las minas y de la organización de la economía social. 
Sie embargo, fácil será creer, que antes del descubrimien-
to de la imprenta, que suministró á cada uno el medio de pu-
blicar sus ideas, algunas indicaciones de la naturaleza, muchas 
observaciones buenas, razonamientos exactos y numerosos 
han debido perecer. 
Desde el siglo XVI, el movimiento impreso á las ideas se 
comunicó desde un extremo de la Europa al otro, y no se pue-
de citar un solo ramo de las ciencias que no participase de 
aquel impulso, que no haya extendido sus dominios, y no se 
haya perfeccionado. Las ciencias naturales y exactas alumbra-
das por una gran antorcha marchaban á pasos agigantados por 
sendas antes desconocidas. ¿Y por qué? Porque la inteligencia 
se aproximaba á la unidad de origen reconocida por todas las 
escuelas filosóficas, entraba en posesión de una idea matriz 
en que se encierran otras infinitas, y que es, ha sido siempre, y 
será, el objeto de la ambición de la humana Inteligencia; pues 
una vez encontrada, es el manantial de los mayores adelantos; 
la gloria de los génios mas ilustres se ha cifiado en descubrir-
la; el progreso de las ciencias ha consistido en aprovecharla. 
Viela expone y aplica el principio de la expresión general de 
las cantidades aritméticas; Descartes hace lo mismo con res-
pecto á las geométricas; Newton asienta el principio déla 
gravitación universal, y él propio, al mismo tiempo que Leib-
nitz inventa el cálculo infinitesimal. Cuando los matemáticos 
antiguos se ocupaban de las secciones cónicas estaban nmy 
lejos de creer qne la idea de la elipse hubiese de servir de 
base á un sislcma astronómico; los focos eran simples puntos, 
la curba una línea y nada mas; las relaciones de aquellos con 
esta, eran objeto de combinaciones estériles, sin aplicación 
práctica. Siglos después esos focos son el sol, y la curva las 
órbitas de los planetas ; las líneas de la mesa del geómetra re-
presentaban pues un mundo; lo cual prueba el íntimo enlace 
de las ciencias matemáticas con las naturales, prestándose re-
cíprocamente sus luces, y entrando alternativamente las unas 
en el terreno de las otras. 
Resulla pues de este resumen, verdadera quinta-esencia de 
las tendencias, objeto y marcha de la filosofía de aquellos tiem-
pos, que una de las causas principales que mas han contribuido 
al desarrollo de los diversos ramos del saber humano, es mas 
medios de observación, mas facilidades para efectuarlos en la 
época moderna que en la antigua, á causa de la inmensidad de 
riquezas, de civilización, que crea el bienestar y desarrollad 
gusto de las investigaciones inlelecluales, tan extendido ya 
en toda la Europa. Por sola esta consideración se explican las 
innumerables adquisiciones que han hecho y hacen todavía 
la botánica y la zoología, la geología y la mineralogía. 
P. C. CAIVO T MARTIM. 
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DINASTIA MÉDICA.— DINASTIA AUSTRIACA. 
Sometida al Papa Clemente V I I por las armas de Car-
los V , Florencia, suf r ió la suerte á que sus largas disen-
siones y discordias la hablan preparado. Sus corporacio-
nes populares , sus asambleas , las reuniones de sus ciu-
dadanos en los parajes púb l i cos , cesaron con su guardia 
cívica y sus magistrados de elección popular. Alejandro 
de Mediéis , desposado qon una hija natural de Cárlos, 
en t ró en Florencia, escoltado por los imperiales ; y p r i -
mer soberano hereditario de aquel pais, no desmint ió 
su bastardo o r igen , gobernando despót icamente y en-
t regándose á desórdenes , á torpezas y á vicios qiíe re-
cordaban la corrupción y las inmoralidades de Calígula, 
de Nerón y de Heleogábalo . 
Aunque sostenido por el partido que Cárlos V habia 
sabido preparar en Florencia al principe con quien iba 
á ligarse por los vínculos de la sangre, partido á cuya 
cabeza se hallaba el historiador Guiccardini , y que for-
talecían los españoles residentes en Florencia , Alejandro 
se hizo odioso á los grandes por su orgullo , al pueblo 
por sus vicios, y á la juventud florentina por el amor qne 
esta guardaba á la perdida libertad. A l poco tiempo do 
su instalación como duque de Florencia, Alejandro fué 
traidoramente asesinado por su pariente .y comensal L o -
renzo, llamado • Lorencino de Médic is , quien siempre 
sostuvo que cometió aquella villanía con el designio de 
restablecer la libertad de Florencia. 
La historia privada de los grandes duques de Toscana, 
desde Alejandro hasta Juan Gastón, el ú l t imo de la rama 
de los Médicis, ofrece una série de episodios d ramá t i cos 
capaces de animar la novela mas complicada. La scircuns-
tímeias del asesinato del pr imero; los hechos de la vida 
de su sucesor Cosme I ; los amores y el casamiento del 
hijo de éste con la célebre Blanca Capello (1) , de la que 
en otra ocasión hemos ya hablado; el fin t r á j i code és ta 
y de su marido; la ascensión al trono del cardenal Médi -
cis, y hasta las debilidades del úl t imo individuo reinante 
de la familia, sumin is t ra r ían páginas llenas de emoción; 
pero estas notas de viaje se a la rgar ían demasiado, si en-
t r á r amos en tales pormenores , y nos a p a r t a r í a m o s del 
principal objeto que nos hemos propuesto, el de trazar 
el cuadro de la Florencia del dia, tal cual se ofrece á la 
vista de sus modernos esploradores. 
Digamos, sin embargo, que si Florencia decayó de lo 
que habia sido bajo la casa de Médicis, y perdió como 
centro del movimiento intelectual , los principes de esta 
dinast ía favorecieron el desarrollo del per íodo científico 
en que e n t r ó la Europa en el siglo X V I . Bajo Fernan-
do I I de Médicis floreció Galileo, y se fundaron las acade-
mias de ciencias, cuyos trabajos han mantenido la Tos-
cana al nivel de los adelantos del siglo, después de haber 
sido Florencia la iniciadora del desarrollo c ient í f ico , co-
mo antes lo fué del filosófico y literario. 
Galileo fué el precursor de Copérnico , de Newton y 
de Leibniíz, el padre de la filosofía experimental , como 
lo habia sido el Dante de la filosofía moral y expeculativa, 
y cuando á una ciudad cabe en el mundo la gloria de 
haber dado á luz, además de estos dos grandes hombres, 
á Petrarca, á Bocaccio y á Vinci Miguel Ange l , ninguna 
otra podrá disputarla el inmortal lauro de aparecer en 
la historia como la madre y la nodriza de la cultura m o -
eferna. 
En 1737 mur ió el ú l t imo de los Médicis, el instruido, 
benigno, humano, pero corrompido y sensual Juan Gas-
tón , dejando á la Toscana sumida en la disolución y m i -
seria que engendran la dis ipación, el libertinaje y el mal 
gobierno. Los úl t imos inslantes de este principe, man i -
fiestan reasumida en una sola frase la historia de su ca-
r á c t e r y de su reinado. Auxiliado en sus úl t imos instantes 
por un sacerdote que ie ponderaba los goces y bienaven-
turanza de que disfrutaría en el cielo, á fin de consolarlo 
de la pé rd ida del mundo que lemiíl dt jar , el moribundo 
le respondió con la chispa que le era familiar: mato sonó 
contento con i l palazzo P i l í i : lo que equivalía decir: Para 
qué prometerme tanto en el cielo cuando yo me contento 
con lo que tengo en la tierra. 
Antes de la muerto de Gastón , la herencia de sus 
Estados habia sido objeto de negociaciones diplomát icas , 
por medio de las cuales España , Francia y el Austria dis-
pusieron de la Toscana corno si su terri torio hubiera per-
tenecido á aquellas coronas. Nuestro gran rey Cárlos I I I , 
siendo p r í n c i p e , estuvo designado para sucesor de Gas-
tón , y aun visitó á Florencia en vida de este p r í n c i p e , á 
fin de conocer á sus futuros vasallos. Pero la flota espa-
ñola que lo condujo á las costas de Toscana, no ta rdó en 
dirigirse á las de Nápoles , y conquistado aquel reino por 
nuestras armas, y asegurada su sucesión al pr ínc ipe C á r -
los por convenio entre Francia , España y Austria, la 
Toscana fué cedida al duque de Lorena , cuyos Estados 
pasaron á la corona de Francia. A s í , aun en tiempo de 
nuestra decadencia, cuando de resultas de la guerra de 
sucesión hab íamos perdido nuestra influencia continen-
tal, todavía España era para Italia potencia de primer 
ó rden , y quitaba y ponía dinast ías en la Pen ínsu la . 
El duque Francisco de Lorena, primer soberano de 
la rama que sucedió á los Médicis, habia casado con la 
célebre María Teresa de Austria, heredera del imperio, 
y llamado por esta razón á Viona, confirió el gobierno de 
la Toscana al mariscal Botta. Deplorable fué la adminis-
t ración de este lugar-teniente del gran duque, y la deca-
dencia, desmoralización y miseria de Florencia cont i -
nuaron en aumento hasta'la llegada de Pedro Leopoldo, 
hijo y sucesor del duque Francisco, destinado á ser el 
bienhechor de sus súbdi tos , y el autor de reformas que 
precedieron.de muchos años , á las que mas tarde provo-
có con tanto ex t r ép i to la revolución francesa. 
Leopoldo fué en sus pequeños Estados lo que Marco 
Aurel io p re t end ió ser en su dilato imperio, un pr ínc ipe 
filósofo. Y si los inmortales trabajos del vástago de la 
Casa de Austria, en vez de aplicarse á un señorío de me-
dio mil lón de habitantes, tuvieran por teatro á la Fran-
cia, la España ú otra de las grandes naciones continen-
tales, la era de los gobiernos reformados habr ía recibido 
desde mediados del siglo anterior el impulso y el ejem-
plo que mas tarde hubo de aceptar el mundo de manos 
del frenesí revolucionario estallado en Francia y propa-
gádose á todas las naciones. 
Presenta caracteres tan extraordinarios el gobierno 
de Leopoldo, son tan importantes las reformas que i n -
trodujo en sus Estados, que no solo interesa detenerse á 
hablar de ellas, aunque brevemente, por la influencia 
que han tenido en la suerte de la Toscana, sino además 
por ser su conocimiento esencial para la historia de la le-
gislación europea. 
Todavía no había escrito Smith su célebre tratado de 
Economía pol í t ica, cuando ya Leopoldo aplicaba los 
mas sanos principios de una ciencia aun por crear. 
La libertad del comercio de granos fué una de las pr ime-
ras providencias do su reinado. A esta medida siguió la 
supresión de las aduanas interiores, con lo que dejó l ibre 
la circulación y el tráfico, y la protección qne dispensó á 
la agricultura acabó de completar el inmediato alivio que 
apenas subió al trono p rocuró á su pueblo. 
Remediadas las necesidades materiales de este, el j ó -
ven principe acudió á las adininis t ra l ívas . Las rentas p ú -
blicas se hallaban como en Francia antes de la revolu-
ción, entregadas á arrendadores. Leopoldo abol ió es-
te vicioso mé todo y puso órden y claridad en la recauda-
cion é inversión de sus caudales'. Organ izó la instrucción 
(1) Véase la Crónica de Amabas Muñios ^Revista del 10 de junio de 
1861. • . . 
públ ica , re formó y mejoró los establecimientos de bene-
í icencia; hizo mas, se a t revió , antes que lo hiciera en sus 
Estados su hermano José I I , á poner mano sobre los con-
ventos, suprimiendo varias órdenes , reformando abusos y 
dispensando protección á las fundaciones religiosas que 
se dedicaban á la enseñanza. Hizo desaparecer los infini-
tos fueros y tribunales de excepción que entorpecían la 
adminis t rac ión de la justicia. Reformó el Código c r imi -
nal y siendo el primer legislador que reconociese el p r in -
cipio de la gradación de las penas, abol ió el tormento y 
la confiscación de bienes. Temeroso de los abusos y per-
secuciones á que servia de protesto, no quiso incluir en 
la ca tegor ía de los delitos el de lesa majestad. El Código 
c iv i l de Toscana fué el primero que supr imió el juramen-
to en causa propia, l imitándolo á los testigos, y hasta 
pensó en la reforma carcelaria, ant ic ipándose asi de un 
siglo á l o s sistemas que debían agitarse en el nuestro. La 
abolición en sus Estados del tribunal de la Inquisición, 
y el sujetar al clero á la dependencia del poder c iv i l , le 
valieron toda la an imadvers ión del piadoso Pió V I , pero 
la firme perseverancia de Leopoldo supo triunfar d é l a 
cólera de Roma, y de la oposición del clero y de la no-
bleza. 
Este pr íncipe extraordinario, cuya prudencia, apl i -
cación y maduro sexo le daban como hombre toda la i m -
portancia que puede atribuirse al mas brillante génio, 
parece haberse propuesto por máxima que las leyes fue-
ran la expresión de los adelantos morales de la época, 
de que las verdades concebidas por la razón y la expe-
riencia sirvan inmediatamente para el alivio y bienestar 
de la especie humana. 
La Europa se hallaba pasmada contemplando las 
reformas é innovaciones de Leopoldo, cuando este p r í n -
cipe puso el sello á las novedades que señalara su re i -
nado, publicando el documento mas original y curioso 
que j a m á s salió del gabinete de un monarca absoluto. 
Bajo el t í tulo de Gobierno de la Toscana en el reinado 
de Leopoldo I I , m a n d ó impr imi r una extensa memoria, 
en la que daba cuenta 'de todas las reformas hechas, 
a c o m p a ñ a n d o la exposición de cada una de las razones 
en que se fundaba, y á continuación de esta justificación 
de sil gobierno, siguen, año por año y con el mayor ó r -
den, estados expresivos del importe de las rentas públi-
cas y de su inversión desde -1765, en que subió al trono, 
hasta 1789, en que se dio á luz este singular documento. 
En honor de la memoria de Leopoldo, es preciso añadir 
que nunca ha sido puesta en duda, ni aun por sus ene-
migos, la exactitud de los dalos citados en aquel l ib ro . 
Sometiendo ahora al gran criterio de la experiencia 
la bondad del gobierno de la Toscana bajo este principe 
ilustrado, hallaremos qne cuando subió al trono, el ham-
bre, la miseria y la disolución de costumbres tenian su-
midos á sus súbdi tos en la mayor degradac ión . Los cam-
pos estaban casi incultos; las contribuciones excesivas no 
nastaban para satisfacerlas usuras de los prestamistas; 
la venalidad y el cohecho habían usurpado las veces de 
justicia, sin que por esto abundasen menos los suplicios 
y los tormentos, siendo entonces proporcionalmenle á l a 
población mucho mayor el n ú m e r o de c r ímenes que se 
cometian en Toscana que en los d e m á s países de E u -
ropa. 
¿Y cuál era el estado del Gran Ducado á los veinte y 
cinco años del reinado de Leopoldo? Imposible parece, 
pero la historia lo acredita. En todo este per íodo solo 
dos criminales fueron condenados á muerte, no excedien-
do de doscientos culpables el n ú m e r o de los sentenciados 
á otras penas; y como entre estos, cincuenta eran extran-
jeros, resulta que no pasó de diez en cada año el n ú m e -
ro de los criminales. 
Los enemigos de Leopoldo, entre los que se ha dis-
tinguido el grande Alf ier i , lo acusaban de que introdujo 
y fomentó en Florencia el expionage. Semejante cargo 
no se halla pi obado; y aun cuando lo estuviese, seria 
menester tener en cuenta la exageración con que sin du-
da ha sido abultado; además de que son tan notorias yes-
clarecidas las pruebas que Leopoldo dió de generosidad y 
magnanimidad que cuesta trabajo creer lo que en esta 
fiarle se le atribuye. Pero este principe tenia para los f i -ósofos de su época un pecado capital, el de haber p ro -
cedido despót icamente á cuanto hizo de útil y de bueno, 
como si hubiera sido posible hacer por otros medios lo 
mucho que exigia el estado corrompido y degradado en 
que se hallaba su pueblo. En prueba de lo que hemos d i -
cho acerca del carác ter de Leopoldo, citaremos un hecho 
en el que dió tan señalado ejemplo de tolerancia y de 
superioridad de á n i m o que difícilmente encont rará i m i -
tadores entre los mas pomposos d e m ó c r a t a s . 
Un miserable llamado Beccatt iní que habia sido e m -
pleado subalterno de policía, y como tal espía y agente 
del ministro del ramo, Chelotti, se hizo reo de delitos ver-
gonzos, en castigo de los cuales o} gran duque lo dester-
r ó . Habiendo buscado asilo en Nápoles , c reyó vengarse 
publicando un súcio libreto con el t i tulo do Vida privada 
de Leopoldo, en el que acusaba á este pr ínc ipe de e m -
plear medios vedados para sabor lo que pasaba en el i n -
terior de las principales casas de Florencia, pero sin adu-
cir pruebas y sembrando su relato de groser ías y de ca-
lumnias 
Apenas llegó á oídos de Leopoldo la publicación de 
este libelo, se ap re su ró á escr ib i rá su ministro, residente 
en Nápoles , que de n ingún modo se prohibiese allí el l i -
bro y que le dejase correr libremente; medida que exten-
dió á sus Estados, donde tampoco fué prohibido. 
La muerte de José I I , emperador do Alemania, ocur-
rida en el 24 de febrero de 1790, l lamó á sucederle á su 
l i m n a n o Leopoldo, ̂ ran duque do Toscana; y este acon-
tecimiento y los rugidos de la revolución francesa que ya 
resonaban por los ángulos de Europa, conmoviendo á la 
muchedumbre y turbando á las testas coronadas, i n t i m i -
daron á Leopoldo en la prosecución de sus reformas, las 
que si hemos de creer (como nada fundado se opone á 
ello), á los que fueron sus ministros y consejeros, pensa-
ba haber extendido hasta dotar á la Toscana de uva ley 
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rgsnica, concediéndole una representación públ ica , y 
0na participación á los ciudadanos en el gobierno. 
U Esta consti tución consagraba todos los principios r e -
onocidos por las de nuestro tiempo. El gran duque so-
lo se reservaba el poder ejecutivo, dividiendo el legisla-
tivo con una asamblea popular. 
Pero este proyecto quedó sin realizarse, y F lo r 
• -adida por ios ejércitos franceses, perdió pronto á 
„n= HP soldados que marchaban bajo el estandarte 
l rencia 
' ~ á ma-
js de n ü n i i a de la 
libertad, la posesión de las leyes y de las mejoras que 
tarde decretó nominalmente la asamblea constituyente 
páralos franceses, y de que ya habia gozado la Toscana 
Láct icamente bajo la ¡ lustrada dictadura de Leopoldo. 
Después de haber pasado por los teatrales ensayos da 
República que el gobierno francés multiplicó en Ital ia, 
jurante la guerra, Florencia y la Toscana cedidas por el 
Austria á Napoleón en 1801, tuvieron por soberanos á 
jíaría Luisa, infanta de España , y á su hijo el duque de 
Parma.Pero el reino de Etruria, como lo l lamó Napoleón, 
cuyo clasicismo era tan aficionado á las reminiscencias 
romanas, d u r ó muy pocos años . 
Una mañana del mes de noviembre de 1807, los em-
bajadores de Francia y España entraron en la cámara de 
]a hija de nuestro Garlos IV para participarle que su pa-
dre, de acuerdo con el emperador de los franceses, ha-
bían dispuesto del reino de Etrur ia , y que debía dispo-
nerse á ocupar el trono de la Lusitania del Norte ó de en-
tre Miño y Duero que le destinaba el á rb i t ro entonces de 
los destinos del cont inente ; -María Luisa de Parma, que 
amaba á Italia y que se habia aficionado á la bella F l o -
rencia, oró y g imió , pero tuvo que subir en s'i coche y 
tomó el camino de España , ínterin el general Kei l l , á l a 
cabeza de una división imperial, se apoJeraba de F i o -
rcncia. 
La hermana de Napoleón , la princesa Bacciochi, r e i -
nó corto tiempo como gran duquesa, hasta que á los tres 
años su insaciable hermano incorporó la Toscana al i m -
perio f rancés , y la elegante , la histórica Florencia, la 
patria de la inteligencia y del arte, en t ró á figurar como 
capital del departamento del Arno , en la misma catego-
ría que Gahors, que Limoges ó cualquiera otro de los 
grandes y feos lugarones que sirven de cabeza á la c i r -
cunscripción departamental francesa. 
A la caida de Napoleón, la Toscana volvió, como los 
demás Estados de Italia y de Europa, al poder de sus 
antiguos soberanos; y Fernando I I I , hijo de Leopoldo, 
entró en Florencia victoreado por sus antiguos subditos 
y rodeado de las ovaciones de muchos de los insignes 
patricios que rec ientémente han capitaneado el movi -
miento que ha conducido al destronamiento de la dinas-
tía. Si aquel principe y su sucesor, Leopoldo I I , hubiesen 
seguido el trillado camino que les habia abierto Leopol-
do el reformador y el filósofo, habrinn hecho evidente-
mente imposible que la casa de Saboya representase con 
éxito el papel que la estamos viendo desempeñar . Con 
una poca mas de independencia respecto á las exigencias 
de la cór te de Viena, con menos miedo á las reconven-
ciones de los gobiernos reaccionarios de Italia, y con no 
haber incurrido en la flaqueza de desconfiar de la aristo-
cracia l iberal , que se le echó en brazos en 1814 y enlS IS, 
la dinastía Lorena habr ía visto fijarse en ella las simpa-
tías de todos los italianos, y sin necesidad de haber exa-
gerado su mis ión , ni haber tenido que aceptar el c a r á c -
ter ni la responsabilidad de cómplice ni de usurpadora, 
hubiera podido di r ig i r el movimiento nacional de Italia, 
y á la hora del peligro haber tomado el puesto del afor-
tunado piloto destinado á sacar el buque de entre los es-
collos de la tempestad revolucionaria. 
Pero la dinast ía Lorena no supo anteponer sus debe-
res y sus derechos de pr íncipes italianos á los de a r ch i -
duques de Austria, y se fué enagenando poco á poco la 
confianza y la s impat ía del partido que en Florencia l le -
vaba la bandera de las ¡deas. 
Sin dejar de ser tolerante y bueno el gran duque L e o -
poldo I I , repugnaba á toda clase de concesiones pol í t icas . 
Con no ser tirano ni opresor, comolo eran otros p r ínc ipes 
italianos, creía haber cumplido. Pero los jefes intelectuales 
de la Toscana pedían mas, y no se contentaban con la 
escasa medida de libertad que con mano avara les escati-
maba su soberano. Llegó el año de prueba para todos, 
el memorable año de 1848, y cuando la d inasüa y los 
constitucionales moderados habían hecho causa c o m ú n y 
sido vencidos por la revolución, el gran duque se con-
tentó con triunfar solo á la sombra de la r e s t au rac ión 
producida por la batalla de Novara, y faltó abiertamente 
á las promesas que habia hecho á los liberales de resta-
blecer el Estatuto otorgado en 1847 y de no llamar á los 
austríacos. Pero faltando á estos compromisos de honor, 
la ley constitucional quedó enterrada y los alemanes en-
traron en Florencia á petición del gran duque. Aquel dia 
fué el de la abdicación de la casa de Lorena, que t ra ída 
por el Austria á reinar, creía que solo el Austria podia 
sostenerla, y no se cuidó cuanto debía de la opinión y de 
las aspiraciones de sus propios súbdi tos . 
El movimiento que ha arrojado del trono á esta d i -
nastía ha sido político y l iberal , pero no de desafección ni 
de ódio popular hácia ella. Administrativamente tal vez 
han perdido los toscanos, pues su país era una excepción 
en Italia en punto á adelantos y mejoras; pero el floren-
tino no se conformó nunca con la pérd ida de la ¡nfluen-
cía política de su gloriosa aunque reducida patria, y la 
idea de formar parte de un gran pueblo lo preocupaba y 
era acariciada por su aristocracia y sus numerosas cla-
ses indust r ía les . La sagacidad de este pueblo le hacian 
conocer que no pod¡a adqmnr su libertad ni su impor-
tanc¡a polí t ica sin un gran sacrificio, y sin vacilar con-
sintió en el de su gloriosa autonomía . 
Este sacrifido, empero, tal vez ún icamente lo ha he-
cho á la idea de la unidad italiana. Si esta unidad, po;-
una causa ó por otra, no pudiese realizarse, muy bien 
podría suceder que Florencia y la Toscana no hubiesen 
todavía pronunciado su última palabra. 
Pero orgullosa de haber contribuido á lo que consi-
dera como una gloriosa tarea el interés nacional, Floren-
cia será la úl t ima que ceda v que confiese que se ha equi-
cado. 
E L M A R Q U É S D E V I L L E N A , 
FUNDADOR DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. 
DON JUAN MANUEL FERNANDEZ PACHECO, varón esclare-
c i d o , que por los merecimientos propíos adquinera el 
Utulo de Grande, aunque no se lo hallara en la cuna, por 
acaso nació en Marcilla el año de 1650 y á 7 de setiembre. 
Su padre murió á los tres años , después de perder á su 
esposa y desempeñando el '-¡reinato de Navarra. Huér fa -
no tan niño, y ya m a r q u é s de Villena v duque de Esca-
lona, le llevaron al lado del obispo de Cuenca, t io suyo. 
A l l í , sobre la base de una educación religiosa muy es-
merada , se f amiüanzó con los sentimmntos he ró i cos y 
las ideas sublimes, y contrajo amor al estudio , y habi -
tuóse á mirar como obligación lisonjera el servicio de su 
rey y su patria. Hasta los catorce años estuvo con el que 
le hizo veces de padre. Trasladado á sus s eño r ío s , por lo 
común pasdba los inviernos en Escalona y los veranos en 
Cadalso, dedicándose á la práct ica de las virtudes, al es-
tudio de buenos libros , y también á ejercicios de a g i l i -
dad y de fuerza, propios de su juventud y su clase. A l 
salir de tutela halló bajo concurso de acreedores sus b ie -
nes: de la adminis t ración se encargó e spon táneamen te 
con el noble anhelo de tener que dar á sus vasallos; y 
merced al buen órden , quedó libre de empeños muy 
pron to , poseyendo así por industria lo que ya le perte-
necía por herencia. Ni la prudente economía , n¡ el acre-
chmento de gastos á consecuenda de su boda con doña 
Josefa de Benavides Silva y Fernandez Manrique, hija del 
conde de San Es téban del Puerto, le embarazaron para 
servir con su rica vajilla de plata á Carlos I I , en ocasión 
de apelar este p r ínc ipe á un donativo por lo exhausto 
del real Tesoro. 
Dos hijos varones tenia de su feliz enlace, cuando el 
año 1686 se fué á lidiar á país e x t r a ñ o , si bien por causa 
que á toda la cr isüan jad tocaba de cerca. A l ver ocupa-
da y defendida tenazmente por los turcos la ciudad de 
Ruda contra el emperador Leopoldo, que apretaba el si-
tio cuanto se lo permitian sus fuerzas, á impulsos del 
vehemente celo religioso, le hirvió la noble sangre ; y en 
compañ ía de sus pnmos hermanos, el duque de Béjar y 
el m a r q u é s de Valero, m i r c h ó al teatro de la lucha, don-
de tuvo al mariscal de Villars, al conde de Staremberg y 
al pr íncipe de Comercí por compañe ros de armas. Esta 
concurrencia de señ iladísimos voluntarios dió calor á las 
operaciones , y la plaza r indióse antes de mucho, no sin 
preceder varios asaltos, en uno de los cuales cayó herido 
de bala en el pecho y sirviendo como soldado raso el 
m a r q u é s de Villena, junto á uno de sus primos, el de B é -
jar , muerto en aquella jornada gloriosa. Conociendo sus 
altas prendas, quiso el emperador mantenerle á su ser-
vicio, después de humillados los turcos; pero á pesar de 
lo tentadores, fueron infructuosos los halagos, y con los 
bien ganados laureles se tornó al seno de su familia, muy 
satisfecho de habérse le ofrecido coyuntura de estrenar 
su án imo esforzado en defensa de la fé cristiana. 
Poco después le ag rac ió Cárlos I I con el collar de la 
insigne órden del Toisón de oro y con el nombramiento 
de general de la caballería de Cata luña . Adversa le fué la 
suerte en la batalla del rio Ter contra los franceses; pero 
aquel dia hizo prueba de serenidad de espír i tu y de ar-
rojo, evitando así que se desbandara su hueste, y logran-
do muy luego presentarla otra vez lucida. Como virey, 
figuró en aquel Principado, y después en Navarra, donde 
todavía de buena edad quedó viu lo, y posteriormente en 
Aragón hasta fines del reinado del úl t imo vástago de la 
dinast ía de Austria entre los españoles . 
Bajo el primer Borbon, elevado al trono de dos m u n -
dos, ejerció nuestro prócer los vireinatos de Sicüla y de 
Ñápeles en las mas crí t icas circunstancias. Aquí se man-
tuvo , gracias á su carácter conciliador y recto » y á su 
desinterés superior cá todo encomio, y á sus privilegiadas 
dotes de mando, más de lo que se podia realmente espe-
rar de la propensión de aquellos naturales, ya conspira-
dores y rebeldes á vista y presencia de Felipe V, esti-
mulados de continuo por el cardenal Grlmani á sacudir 
el yugo de la obediencia desde los Estados romanos , y 
anhelosos de proclamar al archiduque, así que hallaran 
ocasión favorable. Se la d e p a r ó el conde de Thaun el año 
de 1707, invadiendo aquel territorio á la cabeza de nueve 
mi l hombres, fuerza escasísima á todas luces, si la i n f i -
delidad no le allanara el camino en té rminos de reducir 
á un paseo mili tar la victoria, y si no tuviera bien guar-
dadas las espaldas con la sumisión final de la Lombar-
d ía . No quedó al virey otro arbitrio que refugiarse á 
Gaeta con mil y quinientos soldados, y sin mas esperanza 
que la de combatir hasta el últ imo extremo, ü n mes p u -
do aún conservar la plaza, acometida ¡mprov¡samente 
por los alemanes con el auxilio de algunos que se ven* 
dian por leales y eran traidores. Después de romper á 
caballo por entre los enemigos, y de arrostrar la muerte 
con intrepidez prodigiosa, se hubo de r e n d i r á discreción 
dentro del castillo. Rinnmente abusó Thaun de la vlcto-
na , pues condujo á Nápoles al vencido ilustre, y le hizo 
cruzar las más conciirridas calles en carretela abierta y 
á la luz del dia, muy a gusto de la soez plebe, que á sus 
anchas voceó insultos y denuestos capaces de postrar á 
otro ánimo no tan superior como el del vigoroso mar-
qués de Villena. Del repugnan t í s imo desacato contra la 
doble respetabilidad de su carácter é infortunio, fué cau-
sa única el jefe triunfante, ufanándose de tal conducta, 
propia de nn capitán de bandidos, según la enérgica ex-
presión del conde de Robres en su Historia inédita d é l a s 
querrás civiles desde ]a muerte del señor D . Cárlos I I . 
Más de tres años estuvo prisionero en el castillo de Pizzl-
ghitone, hasta su cange por el conde de Stanhope, de r e -
sultas de la famosa jornada de Rrihuega. 
A l volver á su patria y á la C ó r t e , of redóle Felipe V 
un galardón correspondiente á sus mér i tos relevantes y 
á sus padecimientos enormes, no menos que á su v i r t ud 
ejemplar y alto saber , con la gran mitra de Toledo; y 
s¡n embargo de la negativa, que no por lo ins tan tánea 
y reverente, dejó de ser clara y rotunda, se esforzó e l 
rey durante seis meses por inducirle á aceptar el d i s -
tinguido puesto , para que no se malograse el fruto de 
ima elección tan acertada; mas al cabo se hubo de rendir 
á razones, inspiradas al m a r q u é s por la modestia de su 
carác te r sencillo y por la rectitud de su conc¡enc¡a teme-
rosa , y que expoiña con estas elocuentes frases: — Y a , 
s e ñ o r , son distintos los cetros de los cayados: ya pasa-
ron los tiempos en que la necesidad obligaba por falta de 
sacerdotes á pedir favor a l brazo seglar para ocupar 
bien empleadas las dignidades. Gozar copiosa y florida f a -
mil ia , que es gloria de un m a r q u é s , no es alabanza en 
un prelado. Yo estoy hecho á gobernar cuerpos de e jérc i -
tos : ser obispo es gobernar almas; y como sé el cuidado 
que me euesta la mia , no me basta el ánimo para c u i -
dar de las agenas. Con esta mansedumbre misma acredi-
taba de fijo merecer la e levadís íma ¡nvest idura . A mayor 
abundarmento su v¡da era tal , que autorizaba á un docto 
y venerable sacerdote para designarle desde la cá t ed ra 
del Espíri tu Santo como al hombre más de bien de la 
tierra. Así en invierno como en verano madrugaba lo 
que la aurora, á fin de abstraerse en oración mental y 
sagradas lecturas antes de aplicarse á los negocios de 
Estado. Cotidianamente rezaba el Oficio parvo de la V i r -
gen, y los dias de fiesta las Horas á semejanza de los m i -
nistros del culto. Su autor predilecto para los ejercicios 
piadosos era el gran míst ico fray Luis de Granada. Muy 
severo se mos t ró siempre en la observancia de las abs t i -
tinencias y de los ayunos de la Iglesia, y en hacer l imos-
na con voluntad y entendimiento gastaba anualmente 
muchos centenares de ducados. Jamás hizo gala de su 
nobleza y de su bravura, n i vanagloria de su v i r tud y de 
su doctrina.—Muy bien me trataron, se limitaba á res-
ponder á los que le t ra ían á la memoria sus tribulaciones 
al caer en manos de los aust r íacos y durante su pr is ión 
toda, y sin asomos de dulzura hipócri ta y encubriaora t l e 
resentimientos interiores; tan fielmente practicaba la 
obra de misericordia de perdonar con plenitud de c o r a -
zón las injurias. Después de darle Felipe V el pésame en 
ocasión de perder un nieto, le p regun tó si lo habia sen t i -
do mucho, y su contestación fué en esta f o r m a : — S e ñ o r , 
he tenido algún movimiento de dolor, pero no lo siento, 
porque más quiero que se haga la voluntad de Dios que 
la mía} tal era su conformidad cristiana de edificante. 
A tanto l l egába la pulcr i tud de sus costumbres que, n i 
aun de soltero ni de viudo, se pudieron jactar sus m á s 
ínt imos criados de callar alguna confianza, de las que en 
persona de su estirpe y de su carrera de soldado no se 
repu ta r í an como exceso. Devotamente frecuentaba los 
Sacramentos de la Penitencia y la Eucaris t ía , no r o d e á n -
dose de la exterioridad que solían ostentar otros de su 
clase, sino yendo á comulgar á la barandilla entre la m u -
chedumbre; y cierto día que uno de sus pajes de c á m a r a 
se le quedaba algo a t rás por natural respeto, al acompa-
ñar le á tan solemne acto, le dijo muy afablemente: 
—Llega, hijo, llega, que en esta santa mesa todos somos 
iguales.—:No se necesitan más datos en demos t rac ión de 
la pureza de sentimientos y sólida piedad del m a r q u é s 
de Villena, jamás desmentidas en las palabras ni en las 
obrase y testificantes deque la mitra de Cisneros no per-
diera quilates sobre sus canas. 
Lejos de ofenderse el monarca de no salir bien del 
e m p e ñ o , penetrando la alta razón de la repulsa, y no 
aviniéndose á dejar á servidor tan insigne sin recompen-
sa, le hizo su mayordomo mayor de seguida; y el agra-
ciado admit ió gus tos ísuuo un cargo, en que se hermana-
ba la dignidad con el ocio, porque así podia dar ya vado 
á una ¡dea fecunda, que de muy atrás halagaba en la 
mente. 
Once años pasados á la buena sombra de su t ío e l 
obispo de Cuenca: veintidós más vividos en la soledad 
apacible de Escalona y Cadalso, y de modo tal que did 
margen á que no se le conociera m á s que por el Escolar 
entre la grandeza española ; y casi treinta ocupados e n 
gobernar vastas prov¡nc¡as, siempre con ingénita afición 
á adquirir y leer y meditar las mejores obras de todas las 
ciencias y artes, especialmente complacido en cultivar el 
trato de las personas de más luces, y sin olvidar nunca 
parte de su biblioteca, le elevaron á la categoría de sa-
bio. Sobre poseer adrnirablemeijte la lengua propia , en 
la latina era muy profundo y bastante versado en la g r i e -
ga: de los idiomas vivos hablaba á maravilla el francés y 
el italiano; y también tema más que superfidales r u d i -
mentos del a lemán y hasta del turco. Se le reputaba por 
consumado en geografía y en historia, y por aven ta j ad í -
simo en las cienc¡as exactas y naturales. Test¡mon¡os de-
jó de sus experimentos físicos y qu ímicos en alguno de 
sus palacios: vísUando á M . Desnoües, cé lebre profesor 
de anatomía en Bolonia, le admi ró por hablar de su fa-
cultad como si á profundizarla se hubiera aplicado u n 
año y otro; y hasta consta que, t ra tándose una vez á su 
presencia de cierto punto de los que en teología tienen 
mucho de doctrinales, y andan no lejos de los que se dan 
por asentados, con gravedad y modestia emit ió su ju i c io , 
sin contender ni porfiar tan luego como se le opusieron 
algunos, y que, según declaración posterior y sincera de 
quien acaso le habia llevado .más ené rg icamente la c o n -
tra , se vino á saber que á tan clásico autor como á Santo 
Tomás de Aqumo se ajustaba su d¡ctámen sensato (1). 
(1) Lo sostenido en tal coyuntura por este varón preclaro se halla 
en el Angél ico doctor en las siguientes palabras:—Ad tertium dicen-
dum, quod illi qui sunt in Purgatorio, et s i sint superiores nobis prop-
ter impecrabilitatem; sunt lamen inferiores quan/un» ad p enas quas pa-
tiuntur. F.t secundum hoc, non sunt in statu orandi, sed magis ut oretur 
pro eis.—Respecto de la erudiccion de este magnate, abundan noticia» 
asi en propios como extraños autores. E l Padre Francisco Sancho G r a -
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Nutr ido , pues, el enlend¡miento de este procer desde 
la niñez hasla la ancianidad y sin intermisión alguna con 
selecta y copiosa enseñanza ; lastimado profundamente 
de la decadencia absoluta de las letras y de la horrible 
cor rupc ión del lenguage en su patria querida y muy d ig -
na de mejor suerte, y que en eslo como en lo demás 
habia llevado la delantera á toda Europa; y persuadidís i-
mo de la necesidad de aplicar pronto remedio á dolencia 
tan capital y trascendente, y de no haberlo preferible al 
de la erección de una Academia, ya ensayado con feliz I 
éxi to en otros paises, muy luego se aprovechó de la cir- ' 
cunstancia propicia de servir á inmediación del soberano, 
para insinuarle su idea favorita de mucho antes. Inmen-
sa fué su satisfacción al saber que Felipe V abrigaba igual 
pensamiento desde su venida á E s p a ñ a , no habiéndolo 
aun puesto por obra de resultas de las pasadas turbacio-
nes. Con la prenda estimable del real benepláci to se 
a p r e s u r ó á convocar á su casa á varios sugetos de l i te-
ratura notoria. Cuatro fueron eclesiásticos y tres segla-
res los que se juntaron por primera vez el G de jul io 
de 1713 bajo su presidencia; y á once ascendían todos, 
con los que se reunieron de semana en semana para ce 
lebrar las reuniones, que tuvieron el carácter de confi-
denciales hasta la de o de agosto del mismo a ñ o . 
Con esta fecha principian los libros de las actas, don-
de consta que de seguida pidióse la real aprobación por 
escrito. Alcanzada el l o de noviembre, é impuesta la 
obligación de redactar los estatutos, se formaron bajo la 
inspiración del m a r q u é s de Villena sin la menor demora. 
Por ellos fijóse en veinticuatro el n ú m e r o de individuos 
de la Academia, con prevención de que los hubiera su-
Eernumerarios, á fin de que no se resintiesen las tareas abituales, por ausencia de los obligados á salir de la 
cór te , y también honorarios, para galardonar el mér i to 
y aprovechar las luces de los que no tuviesen aquí su 
residencia. Asimismo acordóse la admisión de personas 
de clase ó de conocido amor al estudio en calidad de fo-
rasteros á oir lo que se tratara en las juntas. Como el fin 
de la Academia no debía ser otro que cultivar y fijar la 
pureza de la lengua castellana, desterrando todos los er-
rores, que en sus vocablos y locuciones habían introducido 
la ignorancia, la vana afectación, el descuido y la dema-
siada libertad de innovar á bul to; para distinguir las vo-
ces y frases extranjeras de las propias, las anticuadas de 
las de común uso, las bajas y rústicas de las cortesanas y 
levantadas, las burlescas de las sér ias , y las propias de 
las figuradas, se tuvo por conveniente preferir á todo la 
formación de un Diccionario tan copioso como fuera po-
sible, y donde se clasificaran y definieran las palabras, 
los modos de hablar y los proverbios ó refranes en su 
verdadero sentido y calidad y naturaleza. Asi se consignó 
muy terminantemente en los Estatutos, y asi empezóse á 
practicar sin tardanza mientras los sancionaba el sobera-
no, según lo hizo por real decreto de 13 de mayo de 1714, 
Irás de lo cual expidióse la cédula de erección de la 
Academia el 5 de octubre por el Consejo de Castilla. Fa-
cultada la corporac ión para abrir sellos, con oportuni-
dad eligió entre varias empresas la misma que usa aho-
ra . Desde luego entraron sus individuos en el goce de 
lodos los privilegios y de todas las inmunidades corres-
pondientes á la real servidumbre. 
No en balde habia ofrecido el m a r q u é s de Villena su 
casa y persona, para promover la restauración de la l i te-
ratura de su patria por el medio eficaz de purificar el 
idioma y de salir en defensa del buen gusto. Alma fué 
de cuanto se hizo en la Academia hasta su muerte; se nu-
tr ió esta después con el espír i tu de buena armonía y de 
amor al trabajo, que le habia infundido vigorosamente 
desde los principios; aún reina la noble emulación de su 
gran ejemplo, y nunca perecerá allí su memoria. Ningu-
na junta se abre ni se cierra sin recitar las mismas ora-
ciones adoptadas el 28 de octubre dé 1714 á propuesta 
suya y sobre el sólido fundamento de que todo lo que se 
encamina á la uti l idad y enseñanza c o m ú n tiene m á s de 
virtuoso que de profano, y de que es de obligación ira-
plorar el auxilio divino en todas nuestras acciones. Ape-
nas le aclamaron director los académicos el o de agosto 
de 1713, en t regó al secretario una lista de autores, así 
poetas como prosistas, que se repartieron entre los asis-
tentes, con el fin de apoyar el buen uso de las voces. A l 
ser leída la real cédula de erección de la Academia á q u e 
d ió vida, no quiso de n ingún modo que se le aclamara 
director como antes, y precediéndose á la votación se-
creta, no le faltó mas sufragio que el suyo: tampoco 
asint ió á que se eximiera á su pr imogéni to del escruti-
nio, cuando se propuso all í su entrada. Esta igualdad, 
que sostuvo siempre en las consideraciones, también la 
aplicó á las tareas. Comb todos y más que algunos t ra-
bajó en la planta del diccionai io , y en el exámen de obras 
para legitimar las diversas acepciones de las palabras, y 
así hizo el de las de l<s Argensolas y Garcilaso, además 
de trabajar en las combinaciones de la A con las otras 
letras muy asiduamente, y en la definición de las voces 
pertenecientes á la caza, á la cetrería y á la pesca. Su 
díctámen autorizado insp i ró los acuerdos relativos á que 
la Academia se denominara Española , y el diccionario de 
la lengua eastellana, y á que se incluyera todo lo peculiar 
de las ciencias, artes y oficios. A los respetos debidos á 
su persona hay que atr ibuir principalmente la consulta, 
en que el padre Robinet dijo como confesor del soberano 
que debía expresar su real gratitud al m a r q u é s y d e m á s 
señores , dedicados á formar la Academia, por el celo con 
que se encargaban de una obra tan conveniente y de tan-
to lustre para la nación. 
Sin embargo, ni el desinteresado y magno propósi to 
del p róce r venerable, ni la infatigabilidad laboriosa d é l o s 
nados, sapientís imo j e s u í t a , no titubea en afirmar que menos caudal 
gastaba a los principios del gobierno de sus Estados i>aia la nulriciou 
«leí cuerpo que para el alimento de! atma, de suerte que no comía sino 
como hombre, a la par que su biblioteca enpullia como gigante; y añade 
^ue, aun componiéndose de numerosos volúmenes y sobre muy varias 
materias, de lodos Irzo uso, y tanto pudieron su ingenio, y aplicación 
incesante, y feliz memoria, que fué teda fu ¡ibreria animada. 
que atrajo á su lado y mantuvo acordes en c o n t r i b u i r á 
porfía á levantar un gran monumento á su patria, ni la 
protección eficaz dada á instancias suyas por Felipe V á 
la Academia, la formaron escudo contra las m u r m u r a -
ciones de la ocíoí-idad maldiciente y los ataques de 1^ 
envidia oprobiosa. Como la obra era larga, aunque no se 
i n t e r r u m p í a n las tareas, naturalmente pasaban años sin 
que apareciesen los frutos; mas no estando tales razones 
al alcance de la ignorancia, y desatendiéndolas á caso 
pensado la malicia, una y otra descargaron sobre la cor-
poración rntcienté continuas tempestades de injurias, ora 
en con\ersaciones de corri l lo, ora en papeles a n ó n i m o s y 
consiguientemente infames, dados á la estampa y acogi-
dos bien por el vulgo. Contrastando de una manera sin-
gular este vocerío de ignominia con el afán de los acadé-
micos por adelantar sus trabajos, al fin se llegaron á sen-
t i r muy p róx imos al desaliento. 
Ya se habia completado su n ú m e r o á poco mas de dos 
años de celebrar la p rmera junta; ya la muerte había 
herido con su inexorable segur á algunos de los campeo-
nes ilustres del habla de Cervantes; ya muchas veces se 
habían dado allí al desprecio las invectivas desaforadas, 
cuando el !3 de mayo de 1723 se hizo mér i to del escaso 
número de asistentes, por ausencias de unos y ocupacio-
nes de olí os, y de la circunstancia de no haber preten-
dientes á las vacantes, sin duda á causa de los rumores 
esparcidos en los cí rculos contra la Academia, so pre-
testo de que en tantos años no daba á luz ninguna obra. 
Unos quedaron silenciosos, otros propusieron que seria 
bien que el secretario hiciese impr imi r un l ibro compues-
to de las disertaciones particulares, leídas en las juntas 
á tenor de los Estatutos, ó de las que parecieren mejo-
res, y que se dedicase al marqués de Villena. Pero este 
va rón esclarecido, con la fé de un apóstol y la entereza 
de un héroe , expuso que la verdadera satisfacción del 
públ ico estribaba en procurar disponer cuanto antes la 
impres ión del primer tomo del diccionario, por ser la 
obra que tenia en mayor expectación á todos; y que así 
convendría elevar un memorial á Felipe V, hac iéndole 
presente el estado de las tareas, pues se lisongeaba de 
que, aun en medio de las urgencias del Tesoro, se a p l i -
caría á favorecer una empresa tan digna de su real á n i -
mo como útil y de crédi to para E s p a ñ a . J amás su voz 
sonaba sin eco uniforme entre los que bajo su patriarcal 
ascendiente se consagraban á difundirlas luces; y al m o -
do que habia redactado de su puño la representación 
para pedir que fuese erigida la Academia, y los discursos 
gratulatorios al rey y al pr ínc ipe de Asturias después de 
creada, en lenguaje fácil y castizo, según lo tenia de cos-
tumbre, ahora inspiró felizmente al que habia de hablar 
en nombre de la corporación toda, con el fin de obtener 
de la real benignidad mil doblones, que se necesitaban 
para impr imi r el primer tomo. 
Desde luego se concibe al leer atentamente las actas 
de las juntas que fué bien oída por Felipe V la instancia, 
pues en unas tras otras se consignan acuerdos referentes 
á tener los materiales á punto de pasar á la imprenta,ry 
á disponer los discursos que debían i r al frente del l i -
bro, sin olvidar una historia de la Real Academia Espa-
ñola, donde como por incidencia se defendiese la divisa, 
de que se formó el sello, contra la impugnac ión estam-
pada en uno de los Diarios de los Sábios de la capital de 
Francia. A l fin por decreto de 22 de diciembre de 1723 
se concedieron á la Academia los mi l doblones sobre los 
dos maravedises, que se acababan de recargar á cada l i -
bra de tabaco, y con la circunstancia de que esa fuera su 
dotación anual en lo sucesivo. Ya entonces los s ín tomas 
de desmayo se convirtieron en alborozo: lejos de ser ya 
escasa la concurrencia á las juntas, con n ú m e r o bastante 
de individuos se celebraron dos por semana, á fin de 
apresurar el logro del común anne ló : en vez de haber 
plazas vacantes, se elegían académicos supernumerarios: 
además eran designados revisores, para examinar de 
nuevo las cédulas ya leídas y aprobadas, y formantes, 
Eara coordinarlas según habían de ser impresas: á las fá-ricasde Génova se encargaba papel de marquil la y f l o -
rete á toda prisa, y por un nuevo favor del monarca se 
introducía sin pagar derechos: de resultas de no haber 
cumplido bien el impresor José Rodríguez Escobar has-
ta entonces, se nombraba en su lugar á Francisco del 
Hierro, que tenía el establecimiento en Puerta Cerrada; y 
al conocido artista D. Antonio Palomino se encomendaba á 
la par abrir una lámina alegórica para el principio del 
diccionario. Todo era ya movimiento vivificador en las 
juntas: de una en otra llevaba el secretario las capillas, 
según venían de la imprenta; y de la mayor ó menor d i -
ligencia ó posibilidad material de los operarios dependía 
solamente la suspirada hora en que el públ ico ilustrado 
conociera el árbol por sus frutos. A vista de ojo crecía el 
n ú m e r o de los pliegos dados ya á la estampa, de suerte 
que en el mes de junio de 1725 se contaban ciento ve in-
tiocho, y para aumentarlos hasta el volumen conveniente 
se procedía con verdadero ah ínco . 
Imposible es de todo punto cultivar la literatura y leer 
las actas de la real Academia española , sin cobrar entra-
ñable y respetuoso amor al sanio m a r q u é s de Vil lena, 
que la sacó de la nada y la sostuvo en sus vicisitudes 
hasta ponerla en vía de prosperidad visible y creciente. 
Como ya era muy anciano, y en puntualidad á las juntas 
no le sobrepujaba nadie, así que por acaso ocupa otro la 
silla de la presidencia, de pronto asalta el temor de que 
se halle enfermo de peligro, si bien se desvanece t am-
bién al momento, cuando se explica la causa de su ausen-
cia forzosa, v no por que le molesten achaques. Seme-
jante consuelo ya no se torna á gozar desde la lectura del 
acta posterior á la del día 17 del mencionado j u n i o : por 
el contrario, la del día 3 del mes siguiente aflige con el 
terrible golpe de su fallecimiento, acaecido el 29 del pa-
sado á las siete y media de la tarde, y templa el alma 
para leer estos renglones, tan sentidamente como fueron 
escritos por el secretario : tSe oyó con el dolor corres-
»pond¡ente á la pérdida de un verdadero padre de la 
»Academia , pues no solameute fué á quien deb ió el sé r 
>en su primera creac ión , sino también el aumento á que 
>ha llegado con la protección del rey nuestro señor (que 
»Dics guarde), conseguida por el influjo de S. E . ; y aun-
>que por su elevada y notoria vi r tud no se debe dudar 
Bque haya pasado á gozar desde luego el premio eter-
»no, es t ambién muy natural el sentimienlo de la falta 
>de un héroe á quien adornaban y recomendaban igual-
»mente tan altas y relevantes prendas personales, y en 
»qu¡en residió siempre un cordía l i s imo afecto y díspo-
>sicíon de favorecer á la Academia, á la cual miraba co-
>mo hija.» 
Nunca se han escrito alabanzas m á s distantes de la 
lisonja. A más de solícito por el lucimiento de la corpo-
r rc ion , ya próxima al triunfo, y de obsequioso en tratar 
magní f icamente á sus individuos, también mostróse aga-
sajador en repartirles todos los ejemplares de las obras 
que tenia duplicadas en su biblioteca. No en la casa del 
ilusfre finado, sino en la de otro académico muy respe-
table, se verificó la junta para dar cuenta del suceso i n -
fáusto. Allí se propuso que al gran fundador se le h i -
cieran-exequias con toda la solemnidad consentida por 
las p ragmát icas vigentes, y en la parroquia de Santa 
María de la Almudena, per ser la suya, y unánimemente 
se convino en sufragar los gastos á expensas propias. La 
oración fúnebre se encargó á uno de los primeros que le 
ayudaron á erigir la corporación literaria ya en auge, y 
el elogio académico á otro; y para mayor testimonio de 
grat i tud y veneración á su digna memoria, también por 
voto común de te rminóse que le sucediera su pr imogéni to 
en la silla directorial, á l a manera que en los títulos y en 
los estados. 
Hechos los preparativos, se celebraron las honras el 
día 23 de agosto. A las ocho de la m a ñ a n a , y para man-
tener el buen ó rden , p resen tóse una escuadra de alabar-
deros en la parroquia de Santa María. Allí se juntaron 
los individuos de la real Academia española, y una hora 
después fueron á buscar al nuevo director á su casa, de 
donde tornaron á pié y formados en cuerpo á muy corto 
rato. Porel p r imogéni to del difunto fué ocupado el asien-
to preferente, en medio de los dos académicos m á s ant i -
guos, y los demás se mezclaron indistintamente con los 
grandes de España , t í tulos de Castilla, ministros reales y 
de las comunidades religiosas, y otros personajes, que 
llenaban las cuatro hileras de bancos extendidas desde el 
altar mayor á los piés de la iglesia. Oficiante fué el cura 
pár roco D. Márcos Enamorado; la música de la capilla 
real asistió al coro; durante la ceremonia se dijeron m i -
sas rezadas en todos los altares; y á la puerta un sacerdo-
te con sobrepelliz estuvo de continuo repartiendo limos-
nas: cuatro pajes de la casa de Villena se colocaron de-
lante del túmulo al tiempo del Invi tator ío, Evangelio y 
Cánon de la misa, y para que no faltase requisito alguno 
á solemnidad tan patética y sublime, bajo aquellas sa-
gradas bóvedas , y en loor de las virtudes cristianas del 
p róce r venerable, que se habia desvivido por restituir su 
esplendor al habla de Castilla, se la oyó, á desemejanza 
del uso de entonces, fluir con toda su magestad, eufonía 
y gala, de los labios de un religioso, ya anciano, y preci -
samente con temporáneo de la cor rupc ión de la oratoria, 
en que ganaron celebridad imperecedera los Avilas y los 
Granadas. A lo menos fué una especie de remunerac ión 
providencial tan extraordinario acontecimiento, en la 
época m á s decadente de nuestra literatura, para el gran 
m a r q u é s de Villena, que, después de aplicarse anhe losoá 
restaurarla, sin economizar fatigas ni temer incomodida» 
des, y de plantar con fé acendrada y próvido afán la se-
mil la de los laureles, no podía ya sentir el placar de r e -
posar á su grata sombra. 
Sin añadi r una pincelada, quedar ía por acabar el re-
trato de este personaje. Tan adicto á la nueva dinast ía 
como á la independencia de su patria, desde la exaltación 
de Felipe V al trono se opuso á que en los negocios p ú -
blicos intervinieran los franceses. Así c l a m ó p o r la reunión 
de las Córtes y el establecimiento de nuevas le>es de 
acuerdo con los pueblos, cuya fidelidad se robustecería 
al ver sus franquicias aseguradas y corregidos los abu-
sos, y aunque á causa de parecer mal á Luis XIV no pre-
valeció este d íc támen sano, en concebirlo y sostenerlo 
hubo gloria digna de perpetua alabanza. 
AlTTONIO FSRRER SEL R t O . 
M1NISTEHI0 DE ESTADO. 
En el nombre de Dios Todopoderoso. 
Tratado celebrado f nlre los muy poderosos príncipes S. M. 
doña Isabel 11, Reina de las Españas, y Sidi-Mohammed, rey 
de Marruecos, para arreglar las diferencias suscitadas sobre 
el cumplimiento del convenio de límites con Melilla y del Ira-
lado de paz, ajustados entre ambas coronasen lósanos de 1859 
y 1860 próximos pasados, siendo las parles contratantes: 
Por S. M. C. su plenipotenciario D. Saturnino Calderón Co-
llanles, ministro que ha sido de la Gobernación, y de Comer-
cio, Instrucción y Obras públicas, senador del reino, gran cruz 
de las reales órdenes de Carlos IIÍ y de Isabel la Católica, pran 
cordón de la imperial de la legión de honor de Francia y de la 
de Leopoldo de Bélgica, gran cruz de la pontificia de Pió IX, 
de la de Luis de Hesse-Darmstadt, de la de Dannebrog de Di-
namarca, de la de la Estrella polar de Suecia, de la de San 
Genaro de las Dos-Sicilias, de la de la Concepción de Villavi-
ciosa de Portugal, y de la de los Güelfos de Hannover, etc., su 
primer secretario de Estado y del despacho. 
Y por S. M. marroquí, su embajador plenipotenciario el ca-
lifa del principe de los creyentes, hijo del príncipe de los cre-
yentes. Muley-el-Abbés; los cuales, después de haberse comu-
nicado sus plenos poderes respectivos, han convenido en los 
artículos siguientes: 
Articulo 1.° Las tropas españolas evacuarán la ciudad do 
Teluan y su territorio luego que se realice ¡a entrega de 3 mi-
llones de duros en efectivo á los comisionados del gobierno de 
S. M. la Reina para recibirlos. 
Arl. 2.° Los 10 millones de duros restantes para el comple-
to de la indemnización de guerra estipulada en el tratado de 
paz, se pagaran con la milad de los productos de las aduanas 
de todos los puertos del imperio de Marruecos, que el sultán 
pone á disposición de la Reina de España, para que los haga 
recaudar por medio de los empleados que nombre al efecto. 
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La otra mitad de los mismos producios queda reservada pa-
rt g jí. el sultán. 
Art-3-° Los interventores y recaudadores que S. M. la 
ina de España nombre para percibir la mitad de los expresa-
os productos, empezarán á desempeñar sus caraos un mes 
tes del dia en que se veriñquela evacuación de Teluan. 
an Art. 4-° La demarcación de los límites de la plaza de J Me-
lila se hará conforme al convenio de 24 de agosto de 1859, firmado por ei uatado de paz de 26 de abril de 1SG0. La 
^nlreíra ¿e \os niismos límites al gobierno de S. M. la reina de 
España, se ejecutará precisamente antes de la evacuación de la 
eiudad de Teluan. 
Art. 5.° El tratado de comercio de que habla el art. 13 del 
Iratado de paz se firmará y ratificará igualmente antes de la 
evacuación de Tetuan y de su territorio. 
A.rl. 6.° S. M. la reina de España podrá mandar que se es-
tablezca en la ciudad de Teluan una casa de misioneros como 
ja que existe en Tánger, y la que por el art. 10 del tratado de 
paz fstá autorizada á crear. Los misioneros podrán dedicarse 
libremente al ejercicio de su sagrado ministerio en cualquiera 
parte del reino marroquí, y sus personas y las casas y hospi-
cios en que habiten gozarán de la mas completa seguridad y 
de la especial protección de S. M. el sultán y de sus autori-
dades. 
Arl. 7.° Las condiciones estipuladas en los artículos ante-
jiores se cumplirán en el preciso término de cinco meses, que 
empezarán á contarse desde el dia en que el califa se restituya 
á la ciudad de Tánger; pero si tuviesen entera ejecución antes 
del plazo expresado, se verificará inmedialamenle después la 
evacuación de la ciudad de Teluan y de su lerrilorio, 
Art. 8.° Quedan en toda hu fuerza y vigor los artículos del 
tratado de paz de 26 de abril de 1860 que no se hallen modifi-
cados ó derogados por las disposiciones del presente tra-
tado. 
Será este ratificado á la mayor brevedad posible, y el can-
e de las ratificaciones se efectuará en Tánger en el término 
e 20 días. 
En fé de lo cual los infrascritos plenipotenciarios han ex-
tendido este tratado en los idiomas español y árabe en cuatro 
ejemplares: uno para S. M. C , otro para S. M. marroquí, otro 
que ha de quedar en poder del encargado de negocios de Es-
paña en Marruecos, y otro en el del encargado de las relacio-
nes exteriores de dicho imperio; y los infrascritos plenipoten-
ciarios los han firmado y sellado con sus respectivos sellos en 
Madrid á 30 de octubre de 1S61 de la era cristiana, y 35 de 
Rabiaa, el segundo de 1278 de la egira. 
(L. S.)—Firmado.—Saturnino Calderón Collantes. 
(L. S.)—Firmado.—El califa de nuestro dueño el príncipe 
de los creyentes (á quien Dios favorezca), el Abbés (á quien 
Dios guarde), hijo del príncipe do los creyentes (á quien Dios 
haya perdonado). 
Ratificado este tratado por S. M. la reina y por S. M. el 
sultán de Marruecos, las ratificaciones se han cangeado en Tán-
ger el 1.* de enero del presente año de 1862, no habiéndose 
podido verificar dicho acto dentro del plazo fijado en el trata-
do por circunstancias imprevistas. 
1. 
L U D 0 V I C 0 . 
A MI QUERIDA MADRE. 
(Conclusión.) 
Las palabras que se dirigían eran cada voz mas violentas, 
pero Alberto, conociendo por último que aquella no era ocasión 
oportuna para dejarse arrebatar por sus celos, hizo un esfuer-
zo violento y fingió calmarse, aplazando su venganza para 
cuando estuvieran lejos de allí. 
Lucinda exigió de Ludovico que no pidiera ninguna expli-
cación á Alberto; este se lo prometió. 
Mas Alberto no prometió nada, y obligó á Ludovico á batir-
se con él. 
Alberto era mas diestro que Ludovico en el manejo de la 
espada, y lo mató. 
Ludovico después de muerto veía cuanto pasaba y oia 
cuanto hablaban como cuando estaba vivo. 
Alberto, como se creía ofendido y ultrajado por no haber 
sido amado de Lucinda, no sintió remordimientos. 
Lucinda lloró mucho, mucho, durante algunos días; des-
pués... tal vez se la agolaron las lágrimas porque cesó de 
llorar. 
El primer dia que Ludovico pasó en el cementerio, esluvo 
esperando que fueran á orar sobre su tumba; pero el dia se pa-
só, y nadie apareció. 
Por la noche, cansado de tanto esperar, empezó á visitar á 
sus vecinos para malar el tiempo. 
Todos eran jóvenes como él, lodos habían tenido amigos 
pero casi lodos se quejaban amargamente de ellos. 
Unos decían, que la amistad no resiste al cambio de fortu-
na, que desaparece cuando uno de ellos pierde su posición so-
cial; otros añadían, que en habiendo uno que mande y otro 
que obedezca, se concluyó labuena amistad. El que manda cree 
que le obedecen mal; el que obedece cree que abusan de su 
posición y murmura. El que dá piensa siempre que dá dema-
siado; el que recibe cree que le dan poco. 
Ludovico se retiró á su tumba triste y cabizbajo, y se puso 
* medilar. 
La luna llena iluminaba completamente el cementerio, y 
através de la lápida veia todas las tumbas; en todas había ar-
rodillado un bullo negro. Ludovico creyó que eran mujeres. 
Sus compañeras de cementerio reían y cantaban; eran mas, 
felices que él. 
Uno de ellos entonaba un brindis de Giuseppe Par in i : 
Amor con l'eta férvida 
convien che si dilegue; 
ma l 'amistá ne s e g u é 
fino all'eslremo di. 
IV. 
Entonces lanzó un profundo suspiro, y respondiendo á su 
pensamiento, como el príncipe Hamlel á Polonio, exclamó: 
—¡Amistad! 
—\Words, vvords, vvordsl 
Después ocultó el rostro entre las manos. 
—Me he equivocado,—murmuró;—el cariño debe deposi-
larse en una muger, en una esposa.... Estos bultos negros que 
oran arrodillados, deben ser esposas; no me he acordado de . 
preguntar á mis vecinos si eran casados... Si volviera otra vez ! 
»l mundo.... me casaría esa debe ser la suprema felicidad. ' 
"ios lo ha dicho: «Abandonarás á tu padre y á tu madre por | 
*Pguir á tu esposo...... 
Ludovico oyó una voz que le decía: 
—Vé al mundo á buscar esa felicidad empuja la lápida 
Y sal cuando quieras. 
Ludovico obedeció : empujó la lápida de su tumba , cruzó 
* i cementerio y entró en el mundo. 
Sessun maggior dolare 
Che recordarsi del tempo felice 
Nella miseria! . . . , . . . . 
(DANTE.) 
Una larde de los últimos dias de otoño , se veían sentados 
delante de Albano, cerca de Roma, sobre un pedazo de colum-
na tendida en el suelo y medio cubierta de musgo y yedra, á 
una joven de veinte á veinte y dos años , y á un jóven de la 
misma edad. 
La jóven estaba triste y pensativa , dejando vagar sus dis-
traídas miradas por aquellos alrededores; el jóven dibujaba el 
paisaje sobre un pedazo de papel. 
E l sol desaparecía detrás de los altos pinos del monte Pin-
cio, fundiéndose, por decirlo asi, en el espacio, deteniendo por 
algún tiempo sus últimos rayos sobre las sombrías bóvedas 
del palacio Diocleciano. 
Por el lado opuesto, las sombras de la noche invadían len-
tamenle la tierra, ganando terreno poco á poco, como si la cla-
ridad les disputara el paso , hasta que llegando donde los dos 
jóvenes estaban sentados, envolvieron también sus sombras en 
las tinieblas. La noche empezó su reinado. 
El jóven guardó el pape! y el lápiz dentro de una cartera 
que tenia á su lado en el suelo, y miró á su compañera que 
seguía siempre distraída. 
—Ya es bastante tarde , Erminia,—le dijo , apoyando lige-
ramente una mano sobre su hombro,—¿quieres que nos retire-
mos?., estamos muy lejos de Roma... 
La jóven lanzó un profundo suspiro y no respondió; pero 
se puso de pié.—Te cansa esta vida, añadió el jóven con tris-
teza;—lo conozco y lo comprendo muy bien. 
La jóven, al escuchar las últimas palabras de su compañe-
ro, hizo un esfuerzo para sonreírse. 
—jCansarme á tu lado , Ludovico! dijo rodeando el cuello 
del jóven con sus brazos;—¡ingrato!... ¿por qué te se ha ocur-
rido esa idea? 
—Porque le veo triste ; porque veo que tus megillas palide-
cen de día en dia y sobre todo porque nuestros sue-
ños no se realizan, y temo que eches de menos tu vida pasada. 
Erminia se ruborizó ; pero como era de noche y la luna no 
había salido todavía, Ludovico no lo advirtió. 
—¡Qué pensamientos tan estraños le se ocurren esta noche! 
dijo ;—yo le amo ahora como siempre le he amado , y soy tan 
feliz á tu lado como Jnliela lo era al lado dá Romeo.... ¡Te 
acuerdas, Ludovico!—añadió, sentándose otra vez y apoyando 
la cabeza c^n melancolía sobre el hombro del jóven;—¡te 
acuerdas qué ralos tan deliciosos hemos pasado enfrente de su 
tumba, escuchando, como ellos, y á la misma hora que lo es-
cuchaban ellos, el eanlo del ruiseñor y el de la alondra , cuyo 
canto les señalaba el tiempo que habían de eslar junios! ¡Ellos 
también se amaban como nosotros , contra la voluntad de sus 
familias, pero nosotros somos mas dichosos que ellos; nosotros 
hemos rolo esas cadenas que nos oprimían, y estamos unidos 
para siempre con otras cadenas mas dulces! 
—¡Qué feliz soy escuchándole, Erminia!... Es tanta la mági-
ca influencia que ejerce tu voz angelical en lodo mi sér, que 
esloy seguro dn que si después de muerto me llamaras , resu-
citaría como Lázaro al escuchar la voz de Dios... A tu lado, 
mo siento con bastante fuerza para luchar y llegar á ser un 
gran artista: tu mirada me infunde valor y me ayuda á mane-
jar el pincel; ¡ay!... eso es tan cierto, que el cuadro que mas 
ha gustado y que mejor he vendido , íia sido el del sepulcro 
del Tasso. Tú guiabas mi pincel, diciéndome cuánto me ama-
bas, y dando gracias á Dios porque habia sido mas indulgente 
con nosotros que con él. Leonor de Este no valia lo que Ermi-
nia de Sandoval. 
Ludovico y Erminia hacia ocho meses que estaban casados. 
Erminia era hija de un opulento banquero de Madrid , tan 
orgulloso como rico. Ludovico poseía un patrimonio modesto, 
pero pintaba bastante bien, y sus cuadros eran muy buscados. 
Ludovico se enamoró de Erminia , y la jóven le corres-
pondió. 
Erminia era hija única, y su padre lenia contratada su bo-
da con un jóven, pobre, pero que llevaba á Erminia una co-
rona de marquesa en cambio de su dote. 
Erminia aborrecía cordialmenle al marqués , y amaba cada 
día mas á Ludovico. 
Un año se pasó así. 
Erminia, siempre que su padre le hablaba de su proyecta-
da boda, variaba la conversación y la aplazaba para otro dia. 
Pero llegó uno en que fué preciso decidirse. 
Erminia declaró á su padre que no amaba al marqués, que 
amaba á otro, y que jamás sería sino de él. 
El Sr. de Sandoval, al ver derribarse de repente el edifi-
cio que su orgullo creía tan sólido , sintió arrebatarse toda su 
sangre á la cabeza. 
Erminia sufrió con resignación la cólera de su padre, pero 
no consintió casarse con el marqués. 
Desde entonces empezó para la jóven una vida de sufri-
mientos. 
Siempre vigilada por su padre para averiguar á quién ama-
ba , siempre contrariada en sus menores deseos, la existencia 
se le hizo insoportable en aquella casa. 
Estas contrariedades aumentaban en vez de disminuir el 
amor que profesaba á Ludovico. 
El jóven pintor, para evitar toda sospecha , visitaba muy 
de tarde en tarde la casa del Sr. de Sandoval; una criada 
fiel era la mensajera de amor. 
Un dia, Ludovico le escribió una carta diciéndole : que si 
quería partir con él su modesta fortuna, si quería librarse de 
aquella cruel persecución que sufría , no tenia mas que pro-
nunciar una palabra. 
Erminia fué á llevarle ella misma la contestación. 
Cansada de tanto sufrir, cansada de tanta violencia como 
se empleaba con ella para persuadirla á casarse con el mar-
qués , y habiendo sabido que su padre estaba haciendo lodos 
los preparativos para emprender con ella un largo viaje, huyó 
una noche de su casa con la confidenla de sus amores. 
Dos dias después estaba casada con Ludovico. 
Su padre no corrió Iras ella, ni buscó ningún medio para 
que volviera á su casa , solo dijo con acento al parecer tran-
quilo : 
—¡Bien!... ella se lo ha querido. 
—Los bienes de Ludovico consíslian en rentas sobre el Es-
tado ; los dos jóvenes decidieron vender la cuarta parte de es-
la renla y marcharse á Italia. Allí Ludovico podría estudiar 
mejor y hacerse un buen pintor; las otras tres partes las guar-
daban como de reserva. 
Esta idea puede decirse que fué tan pronto pensada como 
ejecutada. 
Cuatro dias después de casados oslaban caminando para 
Italia. 
Erminia también era artista de corazón, y además, ó sobre 
todo, estaba enamorada; los dos tenían organizaciones de ar-
tistas, sin lo cual un viaje no es mas que un cambio de locali-
dad, un cambio de sitios y de objetos. 
Erminia y Ludovico no perdían ni un recuerdo histórico, 
ni una poesía de la naturaleza. Siempre juntos, unas veces 
cogidos del brazo; otras, sentados delante de alguna ruina ó 
debajo de algún árbol, contemplaban exlasiados cuanto les ro-
deaba. 
Inútil parece decir que cada dia se amaban más. 
Solos en un país extranjero, en el cual Erminia no tenía 
sino á Ludovico, y Ludovico á nadie mas que á Erminia, los 
lazos que los unían se hacían cada instante mas indisolubles. 
Lo pasado había desaparecido para ellos, lo porvenir no 
existia, solo veían lo présenle; los enamorados jamás ven otra 
cosa. 
Así pasaron la primavera y el verano, alegres y dichosos 
como la naturaleza: á últimos del otoño ya hemos encontrado 
á Erminia mas melancólica. ¡Es tan melancólico el otoño! 
El otoño quila el verdor á las hojas de los árboles, y vuel-
ve los prados amarillos; las golondrinas se disponen á em-
prender sus largos viajes, y se reúnen para despedirse del 
país que las ha cobijado en el verano; las brisas son mas fres-
cas y mas fuertes; el cíelo loma un tinte mas sombrío. 
Erminia cada dia estaba mas pensativa; las noticias que re-
cibía de España tampoco eran muy favorables. 
Su padre no la perdonaba, como ella habia creído que lo 
haría; el Sr. de Sandoval era demasiado orgulloso, y no podia 
perdonar á los que habían ultrajado su orgullo. Además, cier-
tas relaciones que seguía con una parienla suya se estrecha-
ron mas así que se encontró solo, y Erminia fué bien pronto ol-
vidada. 
El Sr. de Sandoval se casó al fin con su paríenta. 
Poco tiempo después, ya fuera convenio, ya ciertamente; 
el padre de Erminia quedó completamente arruinado. 
Todos sus bienes fueron á parar á poder de una hermana 
de su nueva esposa, á la cual los tenían hipotecados, según 
decían. 
Aquel fué un golpe cruel para Erminia; la jóven, en medio 
de su poesía, no habia olvidado nunca la prosa de su rica he-
rencia. 
Criada en la opulencia, no conocía ni aun de nombre la vi-
da que llevaba, y como era nueva, le habia agradado al prin-
cipio, como sucede con todas las cosas nuavas. 
Siempre chocan los contrastes. 
Tenerse que ocupar de todo, hasta de las cosas mas trivia-
les; hacer la misma cosa dos ó Ires veces porque no la sabia 
hacer; reírse con su marido de estas torpezas; salir después á 
ver paisajes encantadores, á visitar ruinas y monumentos an-
tiguos; sentarse debajo de un árbol á oír el canto de las aves, 
el murmullo del agua, el eco lejano de algún torrente; ver co-
mo el sol desaparece del horizonte delante de un inmenso ta-
piz púrpura ó violeta, y la luna sale á ocupar su puesto en el 
espacio; recordar la vida de Beatriz y el Danle, del Tasso y 
Leonor, de Julieta y Romeo, evocar las sombras enamoradas 
de Marsilla é Isabel de Segura, de Lucía y Edgardo, de Otello 
y Desdémona, al fin cansa, al fin acaba por aburrir, por has-
tiar y por echar de menos oíros tiempos. 
Siempre no se puede poetizar; la vida, por desgracia, e» 
mas prosáica. 
Erminia durante los primeros meses no echó de menos na-
da, amaba con delirio á Ludovico, y el amor le impedía pensar. 
Después se acostumbró á la vida que llevaba, y como tenia 
mas tiempo para pensar, de cuando en cuando venia á ocupar 
su pensamiento algún recuerdo del pasado. 
Erminia hacía por desecharlo al momento. ¡Qué necesidad 
tenía de acordarse de nada siendo tan feliz! 
Luego los recuerdos fueron mas frecuentes y empezó á ha-
cer algunas comparaciones entre la vida que llevaba y la que 
habia perdido, y ya no le parecía también ponerse á hacer el 
tée, como Clarisse Uarlowe, después de haber estado sentada 
sobre la tumba de Cecila Melella ó delante del palacio de 
León X . 
Por último, aquellos vagos recuerdos se convirtieron en 
una idea fija y dominante. 
El invierno había llegado ya; Erminia sabia que su padre 
estaba arruinado y que no se acordaba de ella, el frió era in-
tenso y los paseos por la campiña se habían tenido que sus-
pender. 
Ludovico pasaba el dia trabajando delante de su caballete; 
el jóven tenía ánsia de alcanzar gloría para depositarla á los 
piés de Erminia. 
Esta, después de concluir sus faenas cotidianas, se sentaba 
al lado de Ludovico, pero su imaginación volaba á otra 
parte. 
Cuando las campanas del monasterio vecino tocaban al 
Ave-Maria, esa poética y armoniosa despedida del dia en Ro-
ma, Ludovico guardaba sus pinceles y se sentaba al lado de 
Erminia; pero las conversaciones de los dos jóvenes no eran 
tan alegres como antes. 
Erminia tenia siempre los nérvios excitados por sus conti-
nuos recuerdos desagradables, y se habia vuelto irascible y vio-
lenta; después se arrepentía de su mal humor, pero al minuto 
le sucedía lo mismo. 
La paz se había alterado; la felicidad caminaba á su ocaso. 
Ludovico trabajaba sin descanso; Erminia hacía esfuerzos 
heróicos para vencerse y dominar sus recuerdos, pero esto» 
eran mas fuertes que ella. 
Ludovico sostenía una lucha interior, porque se acusaba 
de ser el autor de la desgracia de Erminia, á la cual aún ama-
ba mucho, y se desesperaba porque con su asiduo trabajo no 
podía proporcionarle otra posición mejor. 
Esta lucha alteró profundamente su salud y cayó grave-
mente enfermo. 
Erminia lo cuidó, pero Ludovico advertía en aquel cuida-
do mas deber que cariño. Pocos dias después murió. 
El Sr. de Sandoval, asi que supo que su hija habia quedado 
viuda, la perdonó y la mandó llamar á su lado. 
Erminia sintió bástanle la muerte de su marido, pero qui-
zás el cambio de vida y de posición le sirvió de consuelo, 
puesto que se consoló muy pronto. 
El nombre de Ludovico fué un recuerdo vago, melancóli-
co, pero no doloroso, que acudía de cuando en cuando á su 
imaginación. 
Lud«víco, como poseía el don de leer en el corazón de su 
esposa como en un libro abierto, había visto su ingralitud y 
su olvido, y eso le causó mucha pena. 
—¡También ella!—murmuró profundamente afligido. 
Una noche que la luna iluminaba el cementerio y que la bri-
sa mecía dulcemente las copas de los altos cipreses, Ludovico 
paseó su mirada por su alrededor. 
Era una frondosa alameda, ancha y larga; á un lado y á 
otro solo se veían lápidas mortuorias con estas palabras gra-
badas al pié: 
Su esposa le consagra este recuerdo. 
Todos eran casados; pero Ludovico vió la mayor parle 
de aquellas tumbas abandonadas. 
—¡Ay!—murmuró;—también me he equivocado ¡Dios 
mío!... ¿No existirá el amor verdadero y desinteresado?... 
De repente Ludovico vió al pié de todas las tumbas, hasta 
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de la suya, á los mismos bultos que habia visto antes arrodi-
llados y orando. 
—¡Cosa extraña!—exclamó confuso;—¿quién serán estas 
mujeres?.... ¡Ah!.... si... que torpe he sido... son amantes. El 
matrimonio mata el amor... es evidente... todo lo que es obli-
gatorio concluye por cansar. Los que aman deben estar li-
bres libres como las aves, y la brisa, y las flores ¡No se 
aman ellos también, y nadie los aprisiona para que se amen 
siempre!... ¡Cómo ha de ser!... ¡qué loco he sido!... 
Ludovico ocultó el rostro entre las manos y se quedó como 
aletargado. 
V. 
Sventurato i l cor che fida 
Nel sorriso del amor; 
Brilla é muor cual luce infida 
Che smarrisci i l viator. 
FELICE K .VAM. 
Estamos en un elegante gabinete octógono forrado de raso 
azul claro. 
A través de una rasgada ventana que servia de puerta, se 
divisaba un inmenso jardín lleno de flores y bosquecillos de 
árboles raros. 
Al lado de la ventana habia una jóven sentada en un sillón; 
á sus pies, sentado sobre un taburete, un jóven la contemplaba 
extasiado. 
La jóven bien valia la pena de ser contemplada asi. 
Era alta, esbelta, delgada sin estar demacrada, flexible 
sin debilidad. Cuando andaba parecía un lirio meciéndose vo-
luptuoso sobre su tallo, una palmera balanceándose á impulso 
del viento; poseia esa morbidezza italiana cuya sola palabra 
explica una dulce languidez. 
En su rostro, la belleza de las mujeres del Norte y la de las 
del Mediodía se disputaban la preeminencia. 
Sus cabellos eran rubios, sedosos y abundantes, flotando á 
merced de la mas ligera brisa y cubriéndola como un vapor 
dorado. 
Sus ojos eran negros, húmedos y brillantes como los de las 
georgianas y circasianas; sus megillas, cubiertas de una piel 
suave, tersa y casi trasparente, tenian un ligero y sedoso bello 
semejante al del melocotón. 
Su carácter participaba también del sol del Mediodía y de 
las brumas del Norte. 
Era á la vez Roxelana, la orgullosa y vengativa favorita 
de Solhian, y la poética Ofelia del Mamlet de Schakspeare, la 
Margarita de Goethe, y la Lucrezzia Borgia de Victor Hugo. 
Sabia amar, pero también sabia aborrecer. 
Al jóven que estaba sentado á sus piés ya lo conocemos. 
Era Ludovico. 
Ludovico, feliz y dichoso porque habia encontrado su bello 
ideal, porque era amado por una mujer encantadora. 
Cuatro meses hacia que vivia con Laura, aislado de todo 
el mundo para que nadie interrumpiera su felicidad. 
Cuatro meses de asiduo amor, es bastante amar: Ludovico 
habia olvidado que el amor es una de lus cosas que se deben 
usar sin abusar. 
Al cabo de los cuatro meses Ludovico le habia dicho tantas 
veces á Laura que la idolatraba, que esta ya lo oia sin ilusión. 
Además, empezaba á encontrar bastante monótona la so-
ledad. 
Ya hemos dicho que era tan poética como orgullosa, y por 
consiguiente, pensaba de cuando en cuando por qué el mundo 
no habia de admirar también sus encantos como Ludovico. 
Laura no se habia ocupado en aquellos cuatro meses de 
averiguar si Ludovico era ó no rico; ella habia visto satisfe • 
chos sus menores deseos, y lo demás poco le importaba: las 
mujeres no deben ocuparse de esas cosas. 
Ludovico no era rico, su fortuna era bien modesta; pero 
habia hecho grandes sacrificios para rodear á su amada de lujo 
y esplendor. 
Este fausto, como se comprenderá muy bien, no podia du-
rar mucho. 
Cuando los hemos encontrado sentados en el gabinete azul, 
Laura le estaba diciendo á Ludovico que deseaba volver al 
mundo, que la soledad la aburría, y que quería frecuentar los 
paseos y los teatros. 
—Esta noche,—decia, deslizando su blanca mano por los 
cabellos de Ludovico;—«sta noche cantan I Puritani la Grissi 
y Mario, y quiero oírlos. Con ese motivo estrenaré el vestido 
de raso blanco con volantes de encage que me regalastes hace 
kes meses, el cual no he tenido ocasión de poderme poner 
todavía. 
Ludovico la llevó aquella noche al teatro. 
El habría querido que Laura no hubiera perdido una sola 
de las tiernas palabras que Arturo decía á Elvira; pero á ella 
le llamaban mas la atención los prendidos de las señoras y las 
buenas ó malas figuras de los hombres que ocupaban el teatro. 
Bastantes palabras de amor había oído durante cuatro meses. 
Ludovico volvió á su casa muy disgustado. 
Aquello no era lo que él habia soñado. 
Desde aquel día Láura se reveló contra la soledad; quiso ir 
á pasco, porque le agradaba oírse llamar bella y causar efecto, 
¡á que mujer no le agrada eso! Quiso frecuentar los teatros, y 
sobre todo ir elegante; Ludovico se encontraba bastante apu-
rado. 
Si hubiera sido su esposa, no habría vacilado en explicarla 
su situación; pero á una querida no se atrevía. 
Pero Láura tenia talento, y no necesitó que le dijeran 
nada. 
Comprendió la «ituacion de Ludovico y consultó su co-
razón. 
Antes debemos decir que tenia diez y ocho años. 
La consulta con su corazón dió por resultado, que cuando 
una mujer es jóven. bella y elegante, y ha dado su primer pa-
so en falso, debe seguir adelante, si es esa su inclinación. 
—Entre amar y ser admirada, escojo lo último,—pensaba,— 
cansa menos y no es tan monótono. Soy libre, puedo escojer 
otro hombre, como él puede buscar otra mujer; ¿quién nos lo 
impide?... Bien mirado es lo mejor que puedo hacer; Ludovi-
co está arruinado, yo soy una carga para él, porque quiere sa-
tisfacer mis caprichos y no puede... ¿quién se atreverá á acu-
sar mí conducta?... Eso es lo que debo hacer, y lo haré. 
Y lo hizo sin vacilar. 
Quince días después estaba en Paris con un duque que le 
habia regalado un coche y un aderezo de brillantes. 
V I . 
*Vox in excelso audila est 
lamentationis, luctus, et fie-
tus Rachel plorantis filios 
suos , eí nolenlis consolari 
super eis, quia non sunt.» 
(JEREMÍAS, cap. x x x i ) . 
—-¡Ah!... ¡Dios mió!... ¡Dios mío!... ¡Esto es horrible!—ex-
clamó Ludovico desesperado.—¡Siempre amargos desenga-
La noche estaba oscura y tempestuosa. 
Grandes nubarrones pardos cruzaban por el cíelo impulsa-
dos por un viento frío, el cual, meciendo fuertemente las co-
pas de los cipresesdel cementerio, producía nn murmullo lú-
gubre y triste. 
—¡Qué noche! murmuró Ludovico levantando la cabeza:— 
¡Ah!... ¡Que sombrío está el cementerio!... ¡Pero qué veo, 
Dios mió!... ¡Son los mismos bultos negros de siempre!... Sí... 
no hay duda... son los mismos...—¡Ay!—añadió lanzando un 
suspiro,—ya es inútil... no quiero volver mas al mundo. Estas 
mujeres que están aquí arrodilladas parecen buenas y fieles... 
pero yo tengo la desgracia de no encontrarlas por ninguna 
parte... y también estoy cansado de buscarlasr.. ¡Pero con to-
do!... ¡Es extraño!... ¿Quién serán estas mujeres que no temen 
ni al frío ni á la lluvia?... 
Ludovico se quedó pensativo. 
Su imaginación se trasladó á otras regiones. 
Estaba en su casa del pueblo de A... 
Su jardín, tan árido y tan descuidado, estaba convertido 
en un paraíso; su hacienda habia mejorado considerablemente 
y le daba casi una tercera parte mas que antes. 
El patío se veía lleno de sacos de trigo que los criados tras-
ladaban á los graneros, entonando al mismo tiempo alegres 
canciones; en los establos había vacas y corderos, y en la co-
cina una larga mesa cubierta con un blanco mantel esperaba á 
los trabajadores. 
Ludovico y su madre iban de un lado á otro dando dispo-
siciones y arreglándolo todo. 
Ludovico estaba contento al ver que su madre, aunque de 
bastante edad, estaba robusta y ágil, y era feliz á su lado. 
Por las noches se reunían para pagar á los jornaleros, y 
para hablar de las faenas del día siguiente, en el verano, en el 
jardín, debajo del emparrado que él mismo había plantado, en 
el invierno delante de la inmensa chimenea donde ardía un 
gran tronco de encina. 
¡Qué feliz era... qué satisfacción sentía su corazón al pen-
sar que con su asiduo cuidado habia mejorado considerable-
mente el patrimonio que heredó de su padre!... ¡Qué placer 
esperimenlaba estando al lado de su madre durante las largas 
noches de invierno que á él le parecían tan cortas!... 
Ya no estaba triste, ni pensaba en otra vida mejor; al con-
trarío, le parecía muy buena, demasiado buena, la vida prc 
senté, y se burlaba con su madre de sus locas quimeras. 
Los amigos ¿qué le importaban á él, teniendo á su madre? 
El amor de una esposa, de una querida, ¿qué falta le hacia te 
niendo á la que le dió el ser. lo alimentó con su sangre y 1< 
enseñó á amar á Dios y á comprender su omnipotencia? 
¡Qué nécio habia sido en creerse desgraciado, viviendo su 
madre todavía!. . .• 
La escena cambió. 
Era un s:tío sombrío, lóbrego, casi horrible: montañas es 
carpadas y áridas lo rodeaban, y ni una flor, ni un árbol ale 
graban aquel siniestro lugar. 
Era un sitio mas horrible que el último círculo del infierno 
del Dante. 
Ludovico tenía miedo. 
—¡Oh!... ¡dónde estoy. Dios mió!.... ¡qué sueño tan terri-
ble.!—murmuró restregándose los ojos. — ¡Ah!... sí, ¡desgra 
ciado de mi! ya recuerdo.... ¡estoy muerto!... ¡muerto! — aña 
dió desesperado,—¡muerto! por no haber sabido ser feliz... He 
tenido amigos , esposa, amante, y todos me han abandonado, 
todos... todos... Pero ¡Dios mió! prosiguió asombrado,—¡siem-
pre estas mujeres aquí!... ¡oh! ahora he de ver quién son. 
Ludovico miró fijamente durante algunos instantes á Ira 
vés de su lápida, y lanzó un grito desgarrador. 
—¡Madre mía! ¡madre mía!—exclamó alargando los brazos 
para abrazarla... ¡oh! ¡si es mi madre! 
Pero los brazos de Ludovico chocaron contra el mármol 
de su tumba, y cayó de espaldas. 
—¡Oh! esto es horrible... verla y no poderla abrazar... ¡Ma-
dre mía! ¡madremía!... ¡soy yo, tu hijo! ¡Ay! tampoco me oye.. 
Yo la he abandonado para buscar la felicidad en otra parte.... 
estoy maldito de Dios... Tenia la felicidad á mi lado , y la he 
despreciado... ¡desgraciado de mí! 
Ludovico lloraba y gritaba llamando á su madre , pero ésta 
no lo oia: su desesperación no tenia igual. 
Un violento espasmo nervioso se apoderó de todo su ser— 
—¡Oh! ¡basta, basta! doctor,—exclamó doña María,—no 
quiero que mí pobre hijo sufra mas. 
—Ya está bueno, señora; voy á despertarlo al momento. 
El doctor pasó algunas veces sus manos por el rostro de 
Ludovico, después le sopló en los ojos, le hizo aspirar un fras-
quíto de sales, y abrió una ventana que habia á su lado para 
que entrara el aire. 
Ludovico lanzó un profundo suspiro y entreabrió los ojos. 
Poco á poco sus ideas se fueron coordinando y tomando 
una forma precisa. 
Se levantó de repente d\\ sillón donde estaba sentado, mi-
ró ásu alrededor como si buscara alguna cosa, vio á su ma-
dre, lanzó un grito de alegría y se arrojó en sus brazos. 
VIL 
Se han pasado dos años. 
La casa de Ludovico estaba tal como él la habia soñado. 
El jardín tenia la parra; en el patio habia sacos de trigo, 
y sobre todo, él era feliz al lado de su madre. 
Sus Incas quimeras se habían desvanecido de tal modo, que 
ahora sentía una especie de frenesí por ella. 
Y cuando le decían que algún paisano suyo era desgracia-
do, preguntaba al momento: 
—¿Ha perdido á su madre? porque esa es la desgracia ma-
yor que nos puede suceder en este mundo. 
JOSÉ MARÍA CCEJICA DE LUCHERIRI. 
C R I T I C A L I T E R A R I A . 
o L a c r u z del m a t r i m o n i o D , e l p ú b l i c o y l a gacet i l la . 
ARTICULO TERCERO Y ULTIMO. 
Al terminar el artículo segundo dije que tratándose de obras 
dramáticas conviene buscar la causa primaria del error ó la 
justificación del aplauso precisamente en aquello que el poeta 
ha escogido por instrumento para determinar y caracterizar 
bien su idea; y que siendo Mercedes la más viva expresión 
del pensamiento moral y filosófico que el Sr Eguílaz se ha 
propuesto realzar en L a cruz del matrimonio, me proponía pe-
netrar en el fondo de ese carácter para demostrar que, bien 
analizado, está muy lejos de ser, como algunos dicen, el bello 
ideal, el prototipo de la esposa cristiana. 
Para apreciar con mejor criterio el carácter un si es no es 
simbólico de Merc?des, permítaseme recordar aquí la pregun-
ta que una religiosa de gran piedad y extremada paciencia di-
rigió á San Francisco de Sales en el trance de la muerte, y la 
respuesta del Santo.—«¿No es una insigne cobardía y grande 
infidelidad á Nuestro Señor (exclamaba la religiosa llena de te-
mor cristiano) el decir que siento muchos dolores?» A lo que el 
Santo repuso:—«Tan lejos está de ser malo el quejarse, y aun 
el exclamar á la fuerza de los dolores, que a l contrario creo 
que cuando padecemos algún mal, y principalmente si nos o/Ii-
ge mucho, entonces la sanio virtud de la verdad, del candor y 
de la sencillez nos obliga á manifestarle á los que nos pueden 
administrar algún remedio. Porque ¿cómo podrán ellos aliviar-
nos, si nosotros no nos quejamos, ni se lo manifes tamos!» (l). 
Esto que el Santo decía con relación á los dolores del cuer-
po, tiene, sí cabe, mayor aplicación á los del alma. No soy yo 
pues, quien desde luego condena implícitamente la pretendida 
moral del carácter de Mercedes; son las palabras de un santo 
como Francisco de Sales, maestro en la salvadora ciencia de 
la mansedumbre y humildad, propagador animoso y constante 
de la verdad evangélica. 
Pero sepamos bien lo que es Mercedes, no ya por testimonio 
ageno, sino por el suyo propio: de este modo se apreciará me-
jor si es exacto lo que digo. 
Mercedes, que antes de casarse era 
•dulce embeleso del Prado, 
hechizo de las reuniones, 
de los bailes tierno encanto, 
y en Real , Zarzuela y Príncipe , 
de los gemelos el blanco,» 
apenas contrae matrimonio con Félix, nacido para ser trueno, 
como oíros para ser sanios (por lo cual le fastidia soberanamen-
te aquello mismo que bastaría para constituir la felicidad de 
cualquier hombre razonable), muda de bisiesto y se consagra 
con la mayor devoción al cumplimiento de los deberes de es-
posa. Si él se va á sus diversiones, dice Mercedes á Enriqueta 
refiriéndose á su marido, 
» y o nunca de casa salgo; 
si pasa la noche fuera, 
toda la noche le aguardo. 
Si cuan lo llama me encuentro 
í r t s l e y anegada en llanto, 
presurosa el llanto enjugo, 
la risa á mi boca traigo, 
y amorosa le recibo, 
cenga alegre ó enojado, 
sin que asomen á su vista, 
aunque me mate el quebranto, 
ni una lágrima á mis ojos 
ni una repulsa á mis labios. 
Si él pierde al juego, yo en casa 
lo que él ha perdido trato 
de economizar; si pienso 
que un rico traje ha comprado 
á una mujer, que él desprecia 
tal vez sin imaginarlo, 
al tornar á casa me halla 
con traje humilde esperándolo . 
Nunca recriminaciones, 
nunca riñas, nunca «scandalos . 
Si fuera encuentra repulsas • 
solo ve en su casa agrado.» 
t 
Tal es la pintura que Mercedes traza de la conducta que obser-
va con su marido. Enriqueta, sin acertar á deducir de lo que 
ha dicho su prima sí es íonía ó es sania, exclama: 
«¿te estás brazo sobre brazo 
sufriéndolo, y nada haces 
por gozar ó por ganártelo? 
A lo que Mercedes responde: 
nHago mucho: el alma mia 
hace más por m í : le amo. 
El venerable Tomás de Kempís dice, en efecto, que mu-
cho hace el que mucho ama; pero añade á renglón seguido que 
mucho hace el que hace las cosas 6ien(2). ¿Está Mercedes en es-
te caso? ¿Qué nuevo género de amor es el suyo que, bien mi-
rado, no cabe en la naturaleza del hombre ni en la del ángel, 
porque carece de verdad con relación á la una y á la otra y 
solo se manifiesta en sus palabras, nunca ni de ningún modo 
eficaz en sus acciones? ¿Es hacer bien las cosas condenarse á 
perpetuo silencio teniendo-obligación de hablar? ¿Lo es, no ya 
disimular prudentemente para evitar conflictos en las relacio-
nes matrimoniales, sino mentir sin necesidad y sin fruto para 
dar á entender al marido que está muy bien hecho todo cuanto 
hace, aunque nos»* ocnpí en otra cosa más que en derrochar su 
caudal al juego ó con despreciables mugerzuelas, aunque pase 
la vida entregado á toda clase de desórdenes, y falte á sus 
más sagrados deberes de esposo y padre? ¿Cuándo se ha lla-
mado ni podido llamar virtud esta debilidad, esta cobardía, 
esta especie de singular egoism J? ¿Cree, par ventura, el señor 
Eguílaz que sí Sla. Mónica hubiera hecho lo que Mercedes, 
habría ganado para Dios y para su propia felicidad doméstica 
el alma de su esposo Patricio? 
«Cuando Patricio estaba más colérico y m is arrebatado (di-
ce el P. Croissel), en aquel ímpetu jamás le resistía su muger, 
ni le respondía la menor palabra; prevenía sus gustos y se 
adelantaba á todo cuanto podia complacerle.» 
Esto se comprende bien, poique está dentro de límites ra-
cionales. No ya imprudencia, temeridad, y gran temeridad, se-
ría en cualquiera el intento da resistir ó la pretensión de atajar 
un torrente desbordado. ¿Y cuál más temible que la cólera de 
un furioso persuadido de que su voluntad es ¡ey absoluta y de 
que debe ser ciegamente obedecida? El mismo texto del Padre 
Croisset que ha sugerido al Sr. Eguílaz el pensamiento de L a 
cruz del matrimonio, suministrándole en Sta. Mónica un ejem-
plo admirable de lo que debe ser la esposa cristiana, dice har-
to claramente que solo cuando Patricio estaba más colérico y 
arrebatado, eslo es, que solo mientras le duraba aquel ímpetu, 
era cuando ella no le resistía ni le respondía la menor palabra. 
Lo cual quiere decir, sin duda ninguna, que en otros momen-
tos, pasado aquel ímpetu de la cólera, le resisfía y le respondía, 
no en son de altanera ni de rebelde, sino con el modo m á s hu-
milde y sereno, con reflexión, con prudencia, con el persuasivo 
lenguage de quien cumple sus deberes con estricta fidelidad, 
y para encarecer lo bueno y persuadir á los demás á seguirlo 
empieza por practicarlo. De otro modo ¿habría logrado Santa 
Mónica efectuar la conversión de su marido? No, ciertamente. 
Y eso que entre el marido de la santa y el de Mercedes no hay 
paridad de caracteres. Patricio, según lodos los biógrafos, era 
nombre bárbaro, arrebatado y brutal; tenia mucho de la natu-
raleza terrible y selvática del león, y, por consiguiente, los 
ímpetus de su cólera debían ser terribles como torrente que 
se desborda; razón por la cual era más necesario en tales tran-
ces el prudente silencio de su mujer. Pero ¿se halla Félix en 
este caso? Tratándose de pintar la resignación y la paciencia 
de una esposa, no le ha ocurrido al Sr. Eguílaz cosa mej'jr 
que bosquejar en Félix la figurado un calavera despreciable. 
(1) Espíritu de San Francisco de Sales-
(2) De Imitatione Christi. 
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, Un marido chavacano, apio solo para hacer reír al público, 
v en el cual apenas se palenlizaconvenienlementela odiosidad 
J jos vicios que, puestos en relieve.con el colorido de la ver-
!lad darian ocasión á que se desplegase de un modo conforme 
'las condiciones propias de la naturaleza el carácter humil • 
je y sufrido de la esposa. 
Una cosa buena y humana encuentro en L a cruz del matri-
monio, y es, que Félix se queje de que su muger, tan pasiva-
mente humilde y de tan fría resignación, no desapruebe loque 
¿ 1 mismo conoce que debe ser desaprobado, Y no se diga que 
uara advertirle, para amonestarle y atraerlo al bien era condi-
fan precisa que Mercedes gruñese y palease como Enriqueta; 
oorque sin tener mal genio, y con mas verdadera resignación 
nue la que ella muestra, puede una muger procurar aquel fin 
realmente moral y piadoso. 
Mercedes sermonea á más y mejor á doña Clara, á Enri-
ouela, á Manuel, es decir, á todos los personajes de la come-
dia, menos á su marido ; y sin embargo, á nadie antes que á 
esle debia amonestar y aconsejar con discreción, con dulzura, 
con modo humilde y sereno, con la prudente sagacidad y fino 
tacto de la muger que verdadoramenle ama. Lejos de apresu-
rarse á pedir perdón á Félix, por si acaso le ha reconvenido 
sin intención en los momentos en que él acaba de manifestarle 
]o mucho que su virtud le fastidia; lejos de incurrir en este 
acto de debilidad (quizá de bajeza) tan distante del deber de la 
paciencia cristiana como de la dignidad propia de todo carác-
ter noble ; ánles que avenirse á representar constantemente 
una farsa más ó menos bien intencionada, pero farsa al cabo, 
pues según dice en el acto tercero 
> cuenta 
a ñ o s enteros de l l a n t o , » — 
Mercedes debía manifestar su mal á quien, después de Dios, 
pedia ponerle remedio; presentando al mismo tiempo á los ojos 
de su marido las consecuencias probables de sus faltas, y pro-
curando alejarlo de ellas, menos por el deseo egoísta de no 
padecer, de no sufrir, (pues lodos los que agradaron á Dios 
pasaron fieles por muchas tribulaciones) que por el lemor de 
que al cabo llegara él á perderse para siempre. 
El mismo Dios que lomó carne por redimirnos de la primi-
tiva culpa lo ha dicho : pedid, y se os dará : buscad , y halla-
reis: llamad, y se os abrirá (1). Mercedes no le pide á Félix 
que vuelva en sí, que abandone la mala vida ; ánles bien se 
humilla siempre con la flaqueza del reo , allanándose sin difi-
cultad, y áun con aparente agrado, á sulisfacer sus más injus-
tas exigencias. ¿Cómo, pues, ha de darle su marido lo que ella 
no le pide? ¿Cómo ha de encontrar en él lo que desea, y no 
busca, por equivocada noción de la virtud, cuyo menor grado 
es sin duda el sufrimiento indolente? Llamara á las puertas 
del corazón de su esposo con la voz del sentimiento y de la 
verdad ; hablara al padre de su hijo con el sublime lenguage 
de la religión y del deber, y si no estaba completamente per-
vertido, si no era un mónsti uo (como no lo es Félix, simple 
mamarracho lleno de conlradicciones absurdas) pronto su voz 
seria oida, y las puertas cerradas hasta entonces se abrirían de 
par en par para ella. 
No quiero ser creído por mi palabra; véase confirmada en 
el siguiente diálogo la exactitud de lo expuesto, y pásense por 
alto lo pedestre del estilo, los ripios y demás gala» de esta 
elegante versificación: 
Tiones un defecto grande. 
iCuál? 
Hacerle la perfecta: 
y me tienes en un potro 
y me i n ilas y sublevas. 
— V é , mira q u é trage llevas. 
¿ P o r q u é no te pones otro? 
¿No te gusta? 
(Tocándolo). ¡De percal! 
Esto de la r aya pasa. 
Para andar dentro de casa 
aun me parece ta l cual . 
Eso, s i , hazte la modesta. 
¿Cuando 
se e s t á en casa traginando! 
¿Sabes «JO lo que cuesta? 
Bien. ¿Pero no gasto yo? 
¡Olí!. . . T ú , y a eso es diferente. (¡Que rerjo!) 
Tienes que al ternar con gente. 
No es el caso el mismo, no. 
T o metida a q u í . . , 
¿Y porqué? 
¡Ali, ya ! ¡Tus negocios graves! 
¿ P o r q u é no sales? 
Ya sabes 
que no me gusta. 
S í , s é . . . 
Lo que sé es que le has propuesto, 
y á esto yo no me acomodo, 
reconvenirme por lodo. 
¡Yo? Si nunca te molesto. (Asombrada). 
Pon ojos estupefactos. 
Yo he dicho. . . 
¿Con eso vienes? 
K o , si no me reconvienes 
con la boca, ¡es con tus actos! 
¡ Y » ! . . . 
Y esto de armar camorras (Fuerza del consonante). 
por q u í t a m e a l lá esas pajas... 
Si me d iv ie r to , trabajas; 
si sabes que p:asto, ahorras; 
si tardo, te e s t á s en vela, 
y tanta otra co^a y tanta.. . 
(Amigo , esto no lo aguanta 
n i un ch iqu i l l o de la escuela! 
Si alguna vez te quejaras 
otra vida deseando; 
(Tiene razón; pero ¿y aquello de la CAMORRA?) 
si a l menos de vez en cuando 
me r i ñ e r a s y l loraras . . . 
Siempre v í c t ima de amor 
que dardo agudo traspasa, 
y y o siempre haciendo en casa 
los papeles de t ra idor . . . 
Es una vida inferna! (iVaya un in/íernol) 
la que l l evo hace un tr ienio. 
¡Con que ó tú mudas de genio 
ó y o me t i r o al canal! 
(La desgracia no es para menos). 
P e r d ó n , si s in in tenc ión 
te reconvine. 
¿Eso infieres? 
Pues no es eso, ¡es que t ú eres 
la misma reconvención? 
¡ J e s ú s ! Piensas unas c o s a s . . . » 
Cualquiera muger, por sania y buena que fuese, y llevan-
do, como llevaba Mercedes, orios enteros de í/anío,habria apro-
vechado esta ocasión y lomado pié de las palabras mismas de 
*Ji esposo para convencerlo de su ceguedad y apartarlo del 
gal camino. Si no lo lograba, siempre tendría la satisfacción y 
a gloria de haberlo intentado, cumpliendo con uno de sus más 
««'íes deberes. Lo contrario no es abnegación, no es paciencia, 























no es humildad; es ser tonta, ó cobarde, ó tener el alma de 
estuco. 
Mercedes, en quien la disimulación suele rayar en hipo-
cresía, va más léjos aún en sus complacencias indebidas y en 
su ciega sumisión á las extravagancias y desvarios de su con-
sorte. No contenta con sacar de quicio en la práctica el conse-
jo de Sania Mónica respecto al silencio respetuoso y á la pa-
ciencia dulce y constante que la mujer debe emplear para do-
mesticar el genio más feroz y extravagante de un marido, se 
presta á secundar los malos deseos de Félix, proporcionándole 
medios con que pueda engolfarse más y más en el camino del 
vicio, y haciendo para ello hasta un sacrificio imposible en el 
corazón de una madre. 
Prescindamos de la facilidad con que se aviene á franquear 
á su marido, sin causa fundada, la llave de la puerta falsa del 
jardín (recurso violento de que se vale el poela para preparar 
la catástrofe, no encontrando á mano otro más racional y vero-
símil); dejemos á un lado los muchos rasgos de la misma índo-
le que abundan en la comedia, y vengamos al más aplaudido 
de lodos: á la entrega que hace á Félix del dinero destinado á 
ser impuesto en L a Tutelar para servir á suhijo de áncora de 
salvación en el inminente naufragio de su fortuna. 
Mas ya que he nombrado el 6anco, ó cosa asi, llamado L a 
Tutelar (como dice el Sr. Eguílaz). permítaseme intercalar en 
este sitio algunos renglones para que los lecloros formen idea 
del singular episodio á que ha dado margen Is cita de esa so-
ciedad de crédito en L a cruz del matrimonio. 
Ante lodo hé aquí los versos que se refieren á ella , ver-
sos que parecen un reclamo , en el sentido que comunmente 
dan hoy á esa voz nuestros vecinos de allende el Pirineo. Ha-
bla Mercedes: 
Hay un banco o COSA a s í , 
{Movimiento de Félix) 
que llaman La Tutelar. 
Poniendo en él á in t e r é s 
dinero, de un niño en nombre, 
cuando el n iño llego á hombre 
rico, ó poco menos, es. 
Estas noches que no duermo 
al chiquitín por velar, 
en esto he dado en p e n s a r . » 
Sin necesidad de ser muy peritos en el conocimiento de la 
dicción poética, ni siquiera en el manejo corriente de la lengua 
castellana , se conoce á tiro de ballesta que estos renglones 
desiguales , hiperbólicamente llamados versos, se dejan muy 
atrás á los de Cornelia y demás comparsa que Inarco Célenlo 
apellidaba 
enjambre 
de copleros chabacanos. 
Y sin embargo, esos versos, esa preciosidad literaria que indi-
rectamente ha convertido la escena en una como sección de 
anuncios del Diario de avisos, han despertado la gratitud y en-
tusiasmo de los directores de L a Tutelar , exaltando su amor 
á la buena lileralura hasta el punto de ofrecer como regalo á 
las plantas del Sr. Eguílaz (coronado ya en comandita por 
unos cunnlos padres honrados) una póliza de suscricion por va-
lor de diez mil reales , con su correspondiente carta misiva 
en que se leen, entre otras, estas palabras: oLa honorífica 
mención que hace usted de la compañía de seguros sobre la 
vida L a Tutelar en el ADMIRABLE DESENLACE de la comedia 
que con el titulo de L a cruz del matrimonio acaba de dar al 
público, ha unido, quizás sin quererlo, á nuestras dos creacio-
nes. La de V. , feliz destello de una imaginación privilegiada, 
cuadro fiel á la vez que correctivo moral de las costumbres 
pervertidas del siglo actual, ocupará siempre un lugar distin-
guido en la historia de nuestras letras.» 
¡Lo que son juicios del cielo! Si el Sr. Eguílaz no tiene la 
feliz ocurrencia de nombrar en su comedia á L a Tutelar, sobre 
quedarse sin el regalillo de la consabida póliza, no habría 
gustado la satisfacción (y esta pérdida hubiera sido mucho más 
sensible para un hombre de su espiritualidad literaria y entusias-
mo artístico) de saber por boca de una sociedad comercial que 
el desenlace de L a cruz del matrimonio es admirable, que su 
creación es un cuadro fiel de las costumbres pervertidas del 
si^lo actual, y que ocupará siempre un lugar distinguido en la 
historia de la literatura española; profecía sumamente lisonje-
ra para el alma de un poela. El Sr. Eguílaz podrá decir con ra-
zón: cuando á u n mismo tiempo he logrado conmover á las 
congregaciones de padres honrados y á las sociedades de cré-
dito (más dadas al cálculo comercial que al sentimiento y al 
arle) ¿qué no será mi comedia? Y como no era dable correspon-
der á tal fineza con silencio desdeñoso, ni mucho ménos 
dejar en el olvido de la ignorancia tan bello rasgo de inusitado 
desprendimiento, el Sr. Eguílaz contestó á La Tutelar aceptan-
do el obsequio con inmensa gratitud, y violentando su natural 
modesto al extremo de pedir autorización para publicar una 
carta que, si redunda en elogio y honra suya, es también hon-
ra y elogio de quien la ha dictado. Convengamos en que este 
idilio dramático-mercantil es capaz de enternecer á una roca. 
«Aun cuando, sin yo pensarlo (dice el Sr. Eguílaz en su 
contestación á La Tutelar), haya establecido el final de Lo cruz 
del matrimonio un lazo que una iiuestras dos creaciones, pa-
tentizando las ventajas de la institución con que V. ha tenido 
la gloria de dolar á nuestro país, á nada estaba V. obligado 
conmigo 
»No necesitaba La Tutelar de mí débil recomendación para 
pasar á nuestros hijos y nuestros nietos, no, señor. Mi come-
dia perecerá con mi nombre, y mí nombre acabará con mi v i -
da: únicamente la benevolencia con que V, me juzga, puede 
hacerle creer que ese nombre llegará á ocupar un renglón en 
la gloriosa historia literaria de esta vieja España, tierra clásica 
del génio y de la inspiración. Las lágrimas que al mombrar la 
creación de V. se vierten en el teatro de Variedades, no las 
arancan mis pobres versos, lo sé muy bien: brotan al oír de bo-
ca de una madre jóven y cariñosa que se ha desprendido de las 
joyas, que forman el orgullo de otras, no corno nuestra santa y 
sublime Isabel la Católica para conquistar un mundo, sino pa-
ra que el pobre niño enfermo que duerme en la cuna no pueda 
encontrarse un dia doliente y sin recursos. ¿Hubiera yo podido 
escribir esto si una madre no lo hubiese antes pensado?» 
Estas palabras del Sr. Eguílaz nos vuelven insensiblemen-
te al punto de que nos separamos para discurrir sobre el episodio 
relativo á L o Tutelar. Según ellas, Mercedes se ha desprendido 
de sus joyas á hurtadillas de su marido con el solo y único objeto 
(objeto hermoso y muy digno del corazón de una madre) de que 
su pobre niño no pudiese encontrarse un dia doliente y sin re-
cursos, visto el aire que Félix iba dando á su caudal en bromas, 
en francachelas, 
en mesa infame de ruinoso juego. 
¿Y cómo realiza tan buen propósito? Oigámoslo de boca del 
mismo Sr. Eguílaz. Félix, que tiene resuello librarse de la que 
juzga empalagosa dulzura de su muger marchándose á París 
con unabribona,yque ha perdido al juego una cantidad consi-
derable, vuelve á su casa en alias horas de la noche por dinero 
para seguir jugando y efectuar su proyectado viaje, Mercedes 
no lo ignora, y ambos departen de esle modo: 
FÉLIX. Hija, hoy he perdido mucho; 
quiero tomar la revancha.. , 
y que no crean que huyo 
por perder.—Siento enojarle. 
MERC Pero t ú , ¿á q u é me das parte, 
si cuanto hay en casa es tuyo? 
¿Sabes lo que pienso? 
(Mirdndole fijamente ó favor de la luz que tiene en la nano.) 
FÉLIX. ¿Qué? 
MERC. Que cuando el ch iqui to e s t é 
(Muy marcado y sin dejar de mirarle.) 
bueno del todo, de a q u í 
—por t u s a l u d — d e b e r í a s , 
siquiera un mes alejarle, 
é i r te á P a r í s . . . ó á ot ra parte 
á d iver t i r te unos d ias . 
• FÉLIX. ¡Mercedes! 
MERC. ( ¡ E r a verdad!) 
FÉLIX. f¿Y es ella quien?... ¡Si supiera!,,,) 
MERC. ( ¡Vaci la! ) 
FÉLIX. ( ¡ I rme ahora fuera 
el colmo de la maldad!) 
MERC. ¿Vamos? 
FÉLIX. Si'. 
MERC. Te e s t á esperando 
Manuel . . . 
FÉLIX. Si , tienes r a z ó n . 
¿Qué haces! 
MERC. A b r i r t e el ca jón . 
FÉLIX. ¡Hija! 
MERC. (Señor , ¡ h a s t a c u á n d o ? , , , ) 
FÉLIX. ¡Demonio! 
MERC ¿Qué? 
FÉLIX. ¿Qué ha de ser! 
Nada; que m u y ancho vengo 
por dinero. . . y m i r a . . . tengo 
(Mostrándole algunos billetes que deja caer otra vez en el eajon.) 
¿qué tengo! Esto no es tener. 
MERC ¿Y es tal iá necesidad?... 
FÉLIX. ¿No ha de ser! he prometido 
volver .. ¡ V a y a ! me he lucido. 
Y Manuel . , , 
MERC. ¡ A y , es verdad! 
Pero no te apures. Yo 
tengo dinero,—esto pasa.— 
(A un movimiento de Félix.) 
FÉLIX. El del gasto de la casa. (Sonriéndose.) 
Hija, eso no es nada. 
MERC NO. 
Es mucho m á s . Si indiscreto 
a l pesar no te abandonas 
y lo que he hecho me perdonas, 
v o y á decirte un s e c r e t o . » 
Aquí le cuenta que hay un banco ó cosa asi llamado La 
Tutelar, y prosigue: 
«Tú sabes que como antes 
otra era yo que en el d ia , 
en m i tocador tenia 
algunos buenos d i a m a n t e s . » 
(Por lo visto, para tener en el tocador bnenos diamante* 
no hay como ser la muger en d d i o distinta de la que era 
antes). 
«FÉLIX ¿Y qué? (Con ansiedad). 
MERC Que como ese aliño 
Y a es inút i l para m i . . . 
FÉLIX. ¡Quél 
MERC ¿Qué? Que ayer los v e n d í . . . 
Y esto te presta tu n iño . 
(Ofreciéndole un paquete de billetes, que saca de su costurero.)» 
Parece mentira quo esto se aplauda en el teatro, y todavía 
menos creíble que una aberración de esta especie se condeco-
re con el título de bello rasgo de sentimiento y se ensalce como 
ejemplo de hasta dónde puede llegar la abnegación de la espo-
sa humilde y cristiana. 
Aunque por punto general no se escribe mal aquello que 
se siente y piensa bien, dejemos aparte pequeñeces como el 
ío te ta tu que hermosea el verso capital del precedente diá-
logo, y fijémonos en lo de mayor importancia.—¿Cabe en cora-
zón humano, cabe en corazón de madre (que es mucho más to-
davía) un rasgo lau inmotivado y absurdo como el de Merce-
des? ¿De dónde ha sacado el Sr. Eguílaz, de dónde la turba-
mulla que se extasía con tan repugnante cuadro, que lo que es 
contra natura puede eslimarse moral, que merece este califica-
tivo aquello que está lógicamente fuera de la razón y de los 
sentimientos del hombre? ¿Podré atenuar lo terrible de un sín-
toma tan amenazador y funesto como esa ofuscación del poela 
y esos aplausos del público exclamando con Boileau: 
Ainsi qu'en sots auteurs, 
Notre siecle est fertile en sots admirateurs? 
Un tomo entero de observaciones morales y psicológicas 
podría escribirse para demostrar que la muger, la madre que 
hace lo que Mercedes en la escena citada arriba, léjos de ser 
el prototipo de la esposa cristiana, es, ó una tonta rematada 
que no ve más allá de sus narices, ó una aberración de la na-
turaleza que en ningún caso debe imitar quien conserve sano 
el juicio. Tan cierto es esto, que aun los mismos escritores 
enamorados de la buena intención del poeta, aquellos que atri-
buyen á la obra bellezas que no tiene y que solo están en el co-
razón ó el entendimiento del que la juzga, se ven precisados á 
condenar como profundamente inmoral el rasgo de que se 
trata. 
Refiriéndose á la conduela de Mercedes en este momento 
supremo, un escritor de mucho talento (que solojuzga La cruz 
del matrimonio por el aspecto moral, apreciándola en mucho 
más de lo que vale, y coincidiendo con mi opinión de que el 
carácter de la heroína es el alma de la comedia) se expresa 
del modo siguiente: 
dPor no faltarle á él (á Félix) como superior, llega (dice) á 
faltarse á si misma, que es antes que su esposo: llega á fallar 
á Dios, haciéndose en cierle modo cómplice de su marido. Tal 
es, en nuestro humilde sentir, el defeclojde esle carácter y por 
consiguiente el principal defecto de una obra que no es más 
que el carácter de Mercedes. 
«Félix le pide dinero, no para salir de un compromiso de 
honra; se lo pide simplemente para jugar, para tomar la re-
vancha, para ver si puede rescatar lo que acaba de perder en 
el juego, y Mercedes se lo entrega no sólo sin murmurar, sino 
con alegría, sin la menor observación que le haga volver á 
mejor acuerdo. Y ¿qué dinero le dá? El que tenía destinado 
para imponerlo en La Tutelar para la educación y carrera de 
su hijo. A tanto no obliga la virtud: es más; tanta condescen-
dencia deja de ser virtud y pasa á ser debilidad, pecado que 
Dios castigó severamente en el sacerdote Helí, flaqueza impro-
pia de las Mónicas y las mujeres fuertes. 
))Y es este rasgo tanto menos disculpable, cuanto que él 
determina la conversión de Félix, impresionándolo de manera 
que desde aquel punto vuelve en sí y exclama sollozando: 
¡Mercedes ! ¡ Mercedes ! 
¡Tengo v e r g ü e n z a de m i ! 
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«Lo que no logra la virtud de su mujer, lo consigue su 
falta.» 
(Continuará tn el próximo número.) 
MAKVEL CAÜCTE. 
EXPEDICION A MÉJICO. 
CARTA 2.a (1). 
U e g a d a del general P r i n i á la Habana .—Obse-
quios con que le reciben el general Serrano y la 
p o b l a c i ó n toda. — Enfermedad grave de su hijo.— 
^lioticias a c e r c a de la acl i lud de los mejicanos.— 
Arr ibo de la escuadra francesa á la capital de la 
i s la de C u b a . 
HABANA 28 de diciembre de 1861.—El 23 del corriente lle-
gó á esta con todo su Estado mayor el ilustre general Prim, 
después de un viaje feliz, y sin que el menor disgusto turbara 
su tranquilidad, pues tanto su señora como su hermoso niño 
han sobrellevado de una manera admirable las privaciones é 
inconvenientes tan naturales á bordo, y que son imposibles de 
remediar. 
El recibimiento en la isla ha sido magnífico y como no se 
podia menos de esperar; frescos los laureles de Africa, vivo el 
entusiasmo que despertó en todas partes el he'roe de los Cas-
tillejos, ¿qué no habia de hacer la siempre fiel y leal siempre 
isla de Cuba, al contemplar por sí propia al que admiraban tan 
de lejos? ¿De qué vale el retrato, por parecido que sea, cuando 
se tiene delante el original? Asi es que el entusiasmo rayaba 
en frenesí; y cuanto yo pudiera decir á Vds., y cuanto puedan 
leer en las relaciones que han hecho los periódicos, es pálido 
é incoloro ante el espectáculo que ofrecen miles de almas de 
todos sexos, de todas clases y condiciones, que ocupan calles, 
plazas, balcones, azoteas, que salen á su paso con flores y co-
ronas, que lo aclaman sin cesar, que le recuerdan sus triunfos, 
y con músicas por todas partes é himnos que se cantan y poe-
sías que cubren la atmósfera, se ofrece un conjunto indes-
criptible, en que se admira y se siente , pero que no se puede 
explicar; todas las fachadas de las casas, desde la mas humil-
de hasta la que muestra sus blasones, se encuentran adorna-
das lujosamente, y hay calles como la de la Muralla, que es la 
mas larga de la Habana, dondñ se han multiplicado de tal ma-
nera los arcos de triunfo con alegorías é inscripciones á la rei-
na y al general Prim, y á Serrano y al ejército, que se ha con-
vertido en una dilatada galería. 
El general Serrano, cuyo mando en la isla es de los que 
mas beneficios la han reportado, y cuyo carácter simpático 
tanto se presta á la confianza pública, se ha mostrado en esta 
ocasión á la altura de su elevadísimo puesto, siendo partícipe, 
por lo tanto, de la ovación y aplauso general. 
Después del recibimiento que ha hecho á sus nobles hués-
pedes, y atendiendo á la situación del general y su familia, la 
ha cedido para su residencia la bellísima quinta de los Molinos, 
que tanto por lo bien situada que se encuentra, como por sus 
parques, jardines, paseos y magnífico palacio, puede dársela 
el nombre de regia; se encuentra á media hora de la población, 
y puede decirse que en estos dias forma parte de [ella, según 
acuden todas las clases de la sociedad para conocer, saludar y 
felicitar al héroe de los Castillejos. 
La noche de su llegada y cuando ya los marqueses se ha-
bían acostado, un suceso lamentable vino á turbar dolorosa-
mente el regocijo de que estaban poseídos; su hermoso niño el 
vizconde del Bruc, que es el encanto de sus padres y do cuan-
tos le miran, fué violenta y repentinamente atacado de la 
croup ó coqueluche, especie de garrolillo, que á la una de la 
madrugada estaba su vida en un inminente peligro; hacía un 
año que había sufrido un ataque parecido y á esto se debía el 
que la marquesa, con la previsión y el cariño de madre le pro-
pinara en el acto los medicamentos que lleva siempre consigo, 
y sin cuya aplicación inmediata se hubiera ahogado por mo-
mentos. Vds. comprenderán la angustia y el dolor porque pa-
sarían los padres en trance tan terrible, y el senlimien'o que se 
difundió por todas partes al saber tan repentina desgracia; hoy, 
aunque convaleciente, puede asegurarse que su salud esta res-
tablecida, y que la ovación y público entusiasmo que habia te-
nido esta pequeña y dolorosa tregua, ha continuado y sigue 
con la misma fuerza que el primer día, y las fiestas y los ob-
sequios y distinciones, como verán Vds. por los diarios que 
aquí se publican, parecen no tener fin, compitiendo las autori-
dades en facilitar lodo género de bienestar á cuantos forman 
parte del cuartel general. 
Por la vía de Londres y por el correo que partió en este 
mes, tendrán Vds. noticia dd la salida de la expedición y de su 
brillanle estado; nosotros lo supimos al embarcarnos en Puer-
to-Rico, y, como habíamos previsto, se verificó antes de que el 
capitán general de la isla tuviera conocimiento del acuerdo de 
las tres potencias, y del nombramiento del conde de Reus para 
general en jefe. Por la prensado la Habana conocerán Vds. los 
detalles y pormenores de la entrada de nuestros soldados en 
Veracruz y de cómo el pabellón español ondea ya sobre el cas-
tillo de San Juan de Ulúa. Este acontecimiento, siempre glorio-
so para España, lejos de traernos la menor complicación para 
con nuestros aliados, es de tan positivas y reconocidas venta-
jas para todos que no deja el menor resquicio á las gentes que 
lodo lo han de ver sombrío y oscuro en medio de la mas com-
pleta claridad. Las dificultades que los Nortes presentan en 
aquellos mares, para un desembarco en una plaza enemiga, 
desaparecen en gran parte, siendo ya dueños de la plaza, y el 
general Gasset, que ya tiene noticia á estas horas de lo última-
mente acordado, se limitará á tomar las disposiciones mas con-
ducentes al mejor servicio, como lo está haciendo ya, ínterin 
llegan los aliados y se pone en ejecución el plan que abrace y 
resuelva todas las cuestiones. 
Ayer tarde entró PII este puerto la escuadra francesa, y en 
el acto se trásladó á bordo el brigadier Milans para cumpli-
mentar de parte de los generales Serrano y Primal almirante 
que la manda ; este á su vez, en cuanto saltó á tierra, se pre-
sentó á ofrecer sus respetos á dichos señores. 
De un momento á otro se espera á la escuadra inglesa. 
Por un oficial nuestro qne estaba al servicio de Méjico , y 
que llegó á bordo del Francisco de Asis, habiéndose retirado 
de aquel ejército tan luego como España declaró la guerra, 
sabemos que el estado del país era muy alarmante ; que se 
concitaban los ánimos y se llamaba á todo el mundo á las ar-
mas ; creyendo atacada su independencia por los españoles; 
él mismo nos asegura que el nombre del general Prim era 
muy respetado en Méjico, y cuando supo su nombramiento pa 
ra general en jefe , manifestó que era el que mejor podia de-
sempeñar una misión tan erizada de dificultades; aquí hay 
también gran confianza en las dotes del general, que mas que 
como general, está llamado á resolver el difícil problema que 
tiene á su cargo, como hombre de Estado. 
La salida para Méjico es probable que tenga lugar tan lue-
go como se reciba el correo da Madrid, que será en los prime-
ros dias de enero. 
Escribo esta aprovechando un correo que sale hoy para 
los Estados-Unidos por la vía de Londres; si llega á su desli-
no, bien, y sino, por el correo general recibirá Vd. otra mas 
detallada y con cuanto ocurra hasta el momento de partir. 
J . P. C. 
(1) A jil l ima hora, hal lándose ya para entrar en prensa nuestro n ú -
mero, recibimos la 2.a carta de nuestro corresponsal. 
R E V I S T A D E L A Q U I N C E N A . 
Cuando en 1831 ilustres corporaciones é individuos felici-
taban á Fernando VJI por haber acabado con la fatal manía de 
pensar, y elevaban , como ahora se dice, respetuosas exposi-
ciones á los piés del trono, pidiendo el restablecimiento de la 
Inquisición, los padres dominicos de Santo Tomas de Madrid 
teman abiertas sus cátedras de filosofía. Y hablándose en la 
metafísica de los entes extraterrenos , decía el catedrático, 
mientras se paseaba por el aula á la manera de los peripatéti-
cos. Sí señores, el diablo, por mas que se diga, no puede ha-
cer milagros: no puede trastornar las leyes de la naturaleza, 
que es lo que llamamos milagro : lo que hay es , que teniendo 
por su naturaleza de ángel , aunque rebelde, un conocimiento 
mayor de las leyes naturales , de las propiedades de los cuer-
pos y de los secretos que aun nos reserva la creación, puede, 
juntando activa pasivis, producir fenómenos extraordinarios y 
maravillosos. 
El catedrático que así se expresaba era un furibundo ene-
migo de la libertad, á la cual atribuía todos los males; y como 
no perdía ocasión de zaherir á los liberales, añadía: esa unión 
de activa pasivis es una especie de unión liberal hecha por el 
diablo, con la cual se hacen cosas que parecen buenas , pero 
que en realidad son malas, que el vulgo cree á veces milagros, 
pero que están muy lejos de serlo. 
Véase definida en profecía desde 1831 la unión liberal : el 
diablo ha juntado activa pasivis , los moderados á los resella-
dos, los ácidos á los óxidos; y ha resultado una cosa que pa-
rece buena y es péxima, que tiene los visos de milagro y que 
no es sino una traviesa invención del demonio. 
Muchos se confunden al ver que fallan sus cálculos sobre 
la duración de la unión liberal, y no se explican cómo puede 
durar un sistema sin principios y sin fines, que es co no si di-
jéramos sin piés ni cabeza. Aquí no se cumplen las leyes de la 
lógica, exclaman ; este es el país de los vice-versas , añaden 
como en otro tiempo decía cierto escritor hoy ministerial; ¿qué 
milagro es este, señor, de una situación que se sostiene sin ba-
se , de un edificio que se mantiene en el aire? No es milagro, 
espondemos nosotros, con el padre dominico de 1831: es que 
el diablo, por divertirse, ha juntado activa pasivis. 
La duración de esta situación demuestra cómo han puesto 
al país los hábitos de la escuela de Luís Felipe, el escepticis-
mo de la época que alcanzamos y los continuos ejemplos que i 
tenemos á nuestra vista. En otra época una situación semejan- I 
le no habría durado un mes: hoy el diablo sabe hasta cuándo i 
podrá a6u(ere paíieníto nosíra. Hablando el otro día con un 
anigo de este asunto nos decía:—¿Pero no hay esperanza?— i 
Eso, según, contestamos nosotros: no la hay si aguardamos á 
que venga un Mesias á salvarnos, porque probablemente no j 
vendrá; pero la hay grande si ponemos algo por nuestra par-
le,—¿Qué aconsejaría Vd.?—Hombre, yo aconsejaría, por de 
prontot que sé dejase sola á esta sitaacioQ con sus amigos los • 
neo-católicos, los cuales luego que la vieran bien pasada, se la I 
sorberían como si fuese un huevo; y que se la puede conside- ' 
rar bien pasada ya lo dije hace tiempo, porque anuncié que es- | 
te huevo pedia sal.—¿Y qué adelantaríamos con que vinieran 
al poder los neos?—Lo que aquel que tiene que resolver una 
ecuación con dos incógnitas cuando ha logrado despejar la 
una,—¿Cree Vd. preferible nna situación francamente neo-ca-
tólica á la actual?—Distingo: como situación permanente, no; 
como situación transitoria, si; porque en una situación neo-ca-
tólica podrían organizarse los partidos mucho mejor que ba-
jo el mando de una situación que junta activa pasivis. L a má- ¡ 
xima que hoy se pone en práctica bajo la razón social unión 
liberal es la siguiente: divide y vencerás: es la máxima de los 
débiles; los que se creen fuertes, se desdeñan de usarla: pero 
cuando se lleva á cabo con constancia, produce sus efectos. 
Aquí acabó la conversación, que por lo demás no podría ir 
mas adelante tampoco. Teníamos ambos interlocutores que 
asistir á oír el discurso del Sr. Sa^asta que interpelaba al go-
bierno sobre el estado de la imprenta periódica. El acontecí- , 
miento parlamentario do la quincena ha sido principalmente el 
discurso de este jóven y simpático orador. El Sr. Sagasla di- , 
vidió su peroración en tres partes: en la primera trató de las 
recogidas; en la segunda de las denuncias; en la tercera hizo 
lo que pudiéramos llamar el memorial de agravios menores, 
hablando de los diversos atropellamientos, vejaciones y abusos 
á que la prensa de la oposición habia estado sujeta durante el 
régimen de estos señores que se decían los regeneradores del 
sistema constitucional en nuestra patria. 
Los casos que citó el Sr. Sagasta de recogidas, de denuncias, 
de vejámenes, no tienen número, y los argumentos que em-
pleó, sostenidos por pruebas irrecusables, no tenían, ni tuvie-
ron, ni podían tener contestación. Así es que el Sr. Sagasta no 
fué contestado. Se levantó solamente el señor ministro de la 
Gobernación; dijo con aire desdeñoso que ciertos ataques se 
lomaban según los labios de donde salían; añadió que sí el se-
ñor Sagasta ó cualquier escritor estaba agraviado, acudiera á 
no sabemos qué tribunales, porque no hay ninguno á quien 
acudir en estos casos, y concluyó diciendo que nada mas tenia 
que liianifeslar. 
Esta es una gran táctica muy parecida á la que usaba Don 
Hermógenes en E l café de Moralin: le daban alguna razón á 
la cual no podia responder, y miraba de alio á bajo á su inter-
locutor, tomaba un polvo y se iba á oír una misa á la Soledad. 
El general O'Donnell llevó mas adelante esta táctica que el 
Sr. Posada Herrera y que D. Hermógenes: no asistió á oír al 
Sr. Sagasta, y no quiso después cuidarse de las acusaciones 
mencionadas por este orador para desvanece-las. 
El Sr, Sagasta debe pagar las amenazas que se atribuyen 
por un periódico al general O'Donnell, verdaderas ó falsas, en 
la misma moneda que ha sido pagado su discurso. El Sr. Sa-
gasta en esta ocasión es el mas fuerte: el general O'Donnell el 
mas débil, porque las razones dadas por aquel están en pié, y 
ni éste ni sus colegas han dado ninguna: ahora bien, siendo 
esto así, el Sr. Sagasta debe hacerse cargo de que á ningún 
vencido se le puede negar lo que se llama vulgarmente el de-
recho de pataleo. 
E I S r . Calvo Asensio, que siguió al Sr. Sagasta en el uso 
de la palabra sobre la interpelación, no pudo hacer mas que 
repetir bajo nueva forma algunos de sus argumentos: su pre-
decesor habia dejado el campo completamente agotado. 
Se han empezado á discutir los presupuestos en el Con-
greso. El de gastos importa unos 80.00,000 mas que el del 
año pasado; y entre el ordinario y el extraordinario tendré 
mos un déficit este año de 635.000,000 de reales, que se 
cubrirá con operaciones que acrecerán la deuda pública en 
mas de mil millones. Es verdad que estas cantidades que nos 
da el créúito servirán para gastos reproductivos, como cuar-
teles y otros edificios públicos. En cuarteles tenemos hoy 
gran lujo: treinta millones se han gastado en el de la montaña 
del Príncipe Pío, y ahora se le va á enlazar por medio de una 
gran calle y de obras maestras con el de San Francisco lo 
cual no costará mas que unos ochenta millones. En Alcalá en 
Leganés y en las inmediaciones hay también cuarteles que 
han costado diez, doce, veinte millones, cosa buena. Al mismo 
tiempo se construyen algunos conventos para que con el tiem-
po el que no sea soldado pueda ser fraile, y el que no sea sol-
dado ni fraile pueda ir á la sopa. Cuando no haya en este pais 
mas que frailes, monjas, soldados y gente que vaya á la sopa 
de los conventos y cuarteles, no habrá que temer ningún de-
sórden: ¿quién se ha de sublevar? 
El gobierno está muy ocupado ahora en resolver la árdua 
cuestión de proveer las vacantes que han quedado en ciertos 
destinos; Tan luego como ocurre una vacante gorda ó de re-
sultados pingües, empiezan las dificultades y las crisis para el 
gabinete. ¡Es tan difícil contentar á lodos! Y luego como la ley 
no se hace sino para los indiferentes, porque ¿qué seria de la 
sociedad y de todas sus bases si á los sostenedores y amibos 
del órden se les sujetara á la ley? resulta que el no tener con-
diciones legales no es un obstáculo para adquirir ciertas posi-
ciones. De aquí las combinaciones de nombres y de destinos de 
que habla la prensa euando aparece una vacante, aunque solo 
aparezca en lontananza. 
Estos son los grandes apuros del gobierno: en lo demás 
lodo marcha perfectamente; y si no se hacen las leyes admi-
nistrativas y políticas pendientes, la verdad es que vale mas 
que no se hagan, porque de ser peores los proyectos presen-
tados que las actuales leyes, cuando llegasen á tener este ca-
rácter no se habían de cumplir sino en lo que conviniera. 
Hablase de disolución de Corles, y aun en este sentido se 
han proferido algunas amenazas por los órganos oficíales del 
ministerio. «Si las oposiciones, han dicho esos órganos, im-
posibilitar la marcha del sistema representativo , el gobierno 
se verá en la necesidad de apelar al pais. El discutir y el ha-
cer preguntas é interpelaciones, es , según estos periódicos, 
imposibilitar la marcha del sistema representativo, el cual 
consiste principalmente en callar y volar, levantándose y sen-
tándose : bello descubrimiento qne da á una parte muy impor-
tante de nuestro cuerpo una grande influencia en la marcha 
del sistema representativo, suprimiendo el uso de otra peque-
ña parle que mas do una vez ha sido causa de males inmen-
sos. A la lengua se deben, en efecto, mil cataclismos, por lo 
cual es justo que ceda su influjo á la otra parte, mucho mas 
apta para desempeñar las funciones que el sistema represen-
tativo regenerado exige. 
Mas á pesar de que el sistema no marcha, pues que hay 
oposiciones que discuten, todavía creemos que la disolución 
no vendrá hasta que se hallen rectificadas las listas electorales, 
rectificación que en estos momentos se está llevando a cabo. 
Sobre este punto se ha presentado al Congreso una proposición 
de ley por el Sr. Calvo Asensio que tiende á extender el voto 
electoral á mayor número de individuos. La ley electoral vi-
gente , que como todas las leyes hechas por los moderados es 
producto de una autorización y no de una discusión detenida, 
dice que para ser elector se han de pagar 400 reales de con-
tribución directa. Ocurre la duda de si se d;be admitir ó no pa-
ra completar esta suma las cantidades que se pagan directa-
mente por recargos provinciales y municipales, y para resol-
verla ha presentado el Sr. Calvo Asensio el proyecto de ley 
deque tratamos. Excusado es decir que el Sr. Calvo Asensie 
la resuelve en sentido afirmativo; pero de lo que no podemos 
excusarnos es de observar que el Sr. Posadi Herrera se ha 
manifestado de acuerdo con la opinión del Sr. Calvo Asensio. 
Fenómeno es este que no sabemos cómo se ha proJ acido , pe-
ro qne prevemos ha d^ traer un disgusto al señor ministro de 
la Gobernación, porque la comisión nombrada para dar su dic-
lámen sobre el proyecto de ley, propuso por unanimidad (me-
nos el Sr. Calvo Asensio que formó voto particular) que no 
se computen los recargos provinciales y municipales para la 
cuota que ha de poner en aptitud de ejercer el derecho de su-
fragio. 
Ahora bien ¿qué dirá el Sr. Posada al ver que la mayoría 
moderada, á que pertenece, présenla una resolución semejan-
te? ¿Combatirá á la mayoría de que es protector nato y á quien 
debe mirar con entrañas de padre? ¿Se combatirá á sí propio? 
¡Lucha terrible entre dos deberes encontradn, digna de ser 
tratada por un Sófocles ó por un Eurípides. Bruto, en la alter-
nativa de sacrificar á su hijo ó sacrificar la Rípública, conde-
nó á su hijo; pero el Sr. Posada no esperanus que tenga el 
patriotismo de un Bruto, y es posible que se condene á si mis-
mo, haciendo callar sus convicciones propias. D ? esta clase de 
actos heróicos se han visto muchos entre los grandes hombres 
de la situación; ó por mejor decir, la situación no se compone 
sino de esta clase de héroes; no se entra en las. filas de la situa-
ción sino después de uno ó mas actos de esta especie, si bien 
debemos exceptuar al general 0:Donnell y á algún otro que 
jamás han sacrificado sus convicciones porque han tenido la 
fortuna de convencerse siempre de antemano de la bondad, 
justicia y conveniencia de lo que querían hacer. 
Prescindiendo de esto, la disolución de las Cortes será una 
necesidad dentro de poco tiempo, porque la mayoría se en-
cuentra de tal manera destrozada y dispn-sa, que no creemos 
haya medio de reuniría. Esto se explica naturalmente: las so-
luciones que se pretenden dar á todas las cuestiones pendien-
tes, cuando no son neo-católicas, son moderadas. Los modera-
dos han admitido, hasta ahora, en sus filas á todos los progre-
sistas que han querido entrar en ellas; pero con la condición 
de profesar las doctrinas y vestirse el uniforme del partido mo-
derado. Mas ahora se empeñan en formar parte de la situación 
muchos antiguos progresistas, sin perder el carácter de tales, 
y de aquí las perturbaciones, la inacción, la falla de unidad y 
el descontento de los unos y de los otros; de aquí la lucha sor-
da que se han venido haciendo y que ya se convierte en la-
cha abierta. 
Hay mas: el gobierno es el reflejo de esta mayoría, y falto 
de pensamiento como do sistema, procura sostener el equili-
brio, inclinándose ya á un lado, ya á otro, de un modo tan tra-
bajoso, que da compasión. Le hace falta indudablemeute un 
poco de arte gimnástica. 
NEMESIO FERHAHDEZ CUESTA. 
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